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  CAPÍTULO PRIMERO


  MILTY ESCUCHA UNA HISTORIA


  —Quizá lo soñara nada más.


  Mavis alzó, vivamente, la cabeza.


  —¿Qué dices, Milton?


  —Nada, mamá —contestó el muchacho—. Estaba pensando en alta voz.


  Se puso en pie.


  —Voy a dar una vuelta por las orillas del lago —agregó.


  Se dirigió a la puerta de la sala y, momentos después, Mavis le vio cruzar por delante de la ventana.


  Le siguió con la mirada hasta que desapareció por entre los árboles, admirando la flexibilidad de sus movimientos, lo atlético de su porte. A los trece años, Milty prometía ya alcanzar la estatura de su padre y, posiblemente, rebasarla. Estaba muy desarrollado para su edad, y no físicamente tan sólo, pues de su inteligencia se hacían lenguas sus profesores.


  Había llegado el día anterior en compañía de Sonia Larding y Oliver Grimm, con mucho más retraso del originalmente acordado. Recordarán nuestros lectores la promesa de Sonia de presentarse con él mucho antes. No la había cumplido, por deseo expreso de los padres. No habiendo el matrimonio Drake trazado ningún plan definitivo para entonces, habían preferido, en el último instante, dejarle en el colegio hasta que finalizara el curso, cosa que acababa de suceder.


  Sonia y Oliver tenían el propósito de permanecer algunos días en aquel edénico refugio, los mismos que durara la estancia del matrimonio que estaba haciendo ya los preparativos para la marcha.


  En aquellos momentos, todos se habían desbandado. Grimm, por necesidades del servicio, había hecho un viaje a la vecina población y no esperaba estar de vuelta hasta la noche. Milton se hallaba en Miami resolviendo unos asuntos y recogiendo, al propio tiempo, información.


  Sonia Larding había salido a dar una vuelta un cuarto de hora antes y Mavis se había excusado de acompañarla alegando cansancio. Los médicos deseaban que hiciera algo de ejercicio, pero no que exagerara la nota todavía. Milty, por su parte, había permanecido en casa, sentado en la sala con su madre, fingiendo leer; pero, en realidad, entregado a sus reflexiones. Fruto de éstas sería, sin duda, el comentario con que empieza este Capítulo.


  El muchacho continuó andando hasta llegar a orillas del lago Okichobi. Luego torció a la izquierda, bordeándolo. No había dicho toda la verdad al anunciar su propósito de dar un paseo. Le empujaba algo más que el simple deseo de pasear. Momentos antes había visto pasar a John de los Everglades. Y en su busca había salido en realidad.


  Le encontró cerca del pequeño desembarcadero, arrodillado junto a una canoa vuelta boca abajo.


  Si el indio le vio, no dio la menor muestra de ello. Siguió calafateando la embarcación como si se hallara tan sólo como antes.


  Milty se sentó en el suelo a pocos pasos de distancia contemplando, en silencio, cómo trabajaba el seminola. De pronto:


  —Johnny…


  —¿Uh?


  —¿Quién es La Antorcha, Johnny?


  La brusca pregunta desconcertó al seminola, aunque no exteriorizó su desconcierto. Con toda deliberación introdujo estopa y brea en una junta antes de alzar lentamente, la cabeza.


  Pese a lo inescrutable de su semblante, se notaba en él cierta tensión. Miró al muchacho sin pestañear.


  —John —insistió Milty—, ¿quién es? Tú lo sabes. Me han dicho que eres uno de los pocos que la conocen. Dímelo: ¿quién es? ¿No puedo saberlo yo?


  —¿Para qué?


  La voz que contestara era femenina y procedía del macizo de arbustos vecinos que se separaron ahora para dar paso a Sonia Larding.


  —¿Por qué preguntas eso, Milty? —quiso saber, avanzando, hacia ellos y tomando asiento en la hierba, junto al hijo de Milton Drake.


  John relajó los músculos. Inclinó nuevamente la cabeza y continuó su interrumpida labor. La llegada de Sonia le había quitado un peso de encima. Ella sabría qué hacer y qué contestar.


  Sonia repitió su pregunta. Milty vaciló.


  —¡Se habla tanto! —dijo, por fin—. Hasta en el colegio. Unos dicen una cosa y otros otra… No sabe uno a qué atenerse… Y… me gustaría saber…


  Se interrumpió y asió a la muchacha del brazo, con fuerza.


  —¿Es mala La Antorcha? ¡Contéstame, Sonia! ¡Necesito saberlo!


  La intensidad con que hablaba sorprendió a la joven.


  —¿Mala La Antorcha? —exclamó—. ¡Qué ocurrencia! ¿Quién te ha metido esa idea en la cabeza?


  La mano del niño la apretó con más fuerza.


  —¿Tú la conoces, Sonia? —inquirió—. ¿Tú sabes que La Antorcha es buena? ¿Tú estás segura de que…?


  Soltó a Sonia al notar su mueca de dolor. Tenía fuerza y no se había dado cuenta de lo mucho que estaba apretando.


  —Perdona, Sonia —suplicó, avergonzado—. No quise hacerte daño. Pero yo…


  Sonia sonrió.


  —¿Quieres que te cuente un cuento? —preguntó.


  —¿Un cuento? —exclamó Milty, con asombro—. ¿Un cuento has dicho?


  —Un cuento muy triste —asintió la muchacha—; pera creo que te interesará.


  Milton Drake, hijo, escudriñó su semblante como si quisiera asegurarse de que no se estaba burlando de él. Luego se encogió de hombros.


  —Cuéntamelo —dijo, sin mucho entusiasmo—. Lo escucharé; pero sólo si me haces una promesa.


  —¿Qué quieres que te prometa?


  —Que contestarás a todas mis preguntas después.


  —Es posible —le aseguró ella, con dulzura—, que no tengas que hacerme ninguna pregunta cuando mi relato se haya terminado. ¿Puedo empezar?


  El niño movió la cabeza en señal afirmativa. Sonia apoyó la espalda en el tronco de un árbol.


  —Erase una vez —murmuró— un hombre bueno, honrado y trabajador… Tenía una mujer a la que amaba con delirio, y una hija que era toda su ilusión… Parece un cuento de hadas, ¿verdad?


  —¿Lo es? —inquirió el niño.


  —Me temo que no…


  —Sigue.


  —No era rico. Pero luchó tanto, y tanto trabajó, que la fortuna acabó sonriéndole y sus sacrificios se vieron recompensados. Era feliz con su mujer y su niña. Vivía como en un Paraíso. Y, como en aquel otro del que nos habla la Biblia, no tardó en hacer acto de presencia la serpiente.


  Así dio principio Sonia a la historia de la familia Donovan[1], sin mencionar, en ningún momento, el nombre de los principales personajes. Dejó de hablar al llegar al punto en que Kenneth Clarkson se adueñó por completo de los bienes de su bienhechor.


  —Es una historia muy triste, ¿verdad? —murmuró.


  —¿Es esa toda la historia? —quiso saber el muchacho, no sin cierta decepción—. ¿Es posible que ese malvado siga disfrutando del dinero que robó a su protector?


  —Sería injusto, ¿verdad…? La historia no acaba ahí. Ésa es la primera parte nada más. ¿Quieres que continúe?


  —Puesto que empezaste, más vale que la acabes de contar.


  —Te he dicho que la mujer murió, que al marido se le dio por muerto y que el malvado, haciendo alarde de generosidad, adoptó a la niña cuya fortuna había usurpado. Ésta era demasiado joven aun para comprender lo que con sus padres había ocurrido. Pero, lo que ella no pudo saber por sí, se lo contaron otros cuando tuvo más edad. ¿Qué hubieras hecho tú, Milty, si te hubieses encontrado en su lugar?


  —Luchar por desenmascarar a mi tío y rehabilitar la memoria de mi padre contestó el muchacho sin vacilar.


  —Eso hizo ella. Sin embargo, el tío era demasiado poderoso para que una débil joven pudiera luchar abiertamente contra él. Por eso llevó, desde aquel mismo instante, una existencia doble. En casa siguió siendo la de siempre, para no inspirar sospechas. Fuera, se convirtió en un personaje misterioso que declaró al tío una guerra sin cuartel. Y llegó a adquirir tal fama y tuvo tanto éxito reuniendo documentos para demostrar la inocencia de su padre, que su simple pseudónimo llegó a bastar para hacer temblar al malvado en cuya casa vivía. Ese pseudónimo, ese nombre de guerra, lo conoces. ¿No me preguntabas quién era La Antorcha?


  —¡La Antorcha! —exclamó Milty, con un brillo singular en los ojos—. ¡La Antorcha…! ¿Era ella?


  Sonia movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Otro día —dijo— te contaré detalladamente la historia para que comprendas su abnegación y todo su heroísmo. Hoy basta que te diga que el padre no había muerto después de todo; que logró demostrar su inocencia y que recobró toda su fortuna. En cuanto al tío…


  —¿Está en la cárcel?


  —Ha muerto. Pero ya te he dicho que hablaremos de eso otro día. Lo cierto es que La Antorcha, durante el tiempo que duró su misión, descubrió que eran tantas las injusticias de este mundo y que había tantos que sufrían como había sufrido su padre, sin tener quién les ayudara, que no pudo resignarse a una vida regalada mientras hubiese tantos desgraciados. Desde aquel instante se dedicó a enderezar entuertos, a enjugar lágrimas, a aliviar sufrimientos, a prestar su ayuda a cuántos la necesitaran. ¿Crees ahora que La Antorcha es mala?


  —Es una mujer admirable —susurró el niño.


  —Jamás obró mal a sabiendas —prosiguió Sonia—, aunque a veces las circunstancias la obligaron a emplear métodos ilegales. Los criminales la perseguían con saña, porque la temían. La policía, aunque no había recibido de La Antorcha más que ayuda, se empeñó en perseguirla a su vez, por considerar que se tomaba atribuciones que sólo a la Justicia correspondían. Tenía, en uno de sus mejores amigos, uno de sus mayores perseguidores.


  —Pero no pudieron cogerla nunca…


  —Te equivocas. Ese amigo de quien te hablo acabó arrancándole el antifaz. Se llevó el disgusto más grande de su existencia al reconocerla. Pero no tuvo más remedio que detenerla[2]. Gracias a él, sin embargo, y a que La Antorcha había arriesgado la vida en varias ocasiones por salvar a su patria de los manejos extranjeros, se logró que su identidad no se hiciera pública. Las autoridades llegaron, incluso, a legalizar la existencia de la misteriosa dama. La Antorcha recibió el nombramiento honorario y la insignia de agente del Departamento Federal.


  —Así, ¿ya no está fuera de la ley?


  —No; pero conserva el incógnito, porque, de saberse quién es, sus enemigos no tardarían en matarla. Sospechan ya cuál es su identidad y varias veces ha estado a punto de morir a sus manos.


  Calló Sonia, y Milty tardó unos minutos en romper el repentino silencio. Tenía la mirada clavada en el lago y una profunda emoción le embargaba. Por fin:


  —Y… ¿El Encapuchado, Sonia?


  —Debe su existencia como tal a La Antorcha. Era un joven sin preocupación alguna, que vivía tan sólo para divertirse. La Antorcha le salvó, en cierta ocasión, la vida. Y hablando con ella comprendió cuán inútil había sido su existencia hasta entonces. Se dio cuenta del mucho bien que podía hacer. Y, decidido la seguir los pasos de la misteriosa mujer que le había salvado, se convirtió en El Encapuchado, del que sólo bien se puede hablar[3]. El Encapuchado —agregó Sonia lentamente— acabó casándose con La Antorcha.


  Se puso en pie.


  —¿Era eso lo que deseabas saber, Milty?


  Milton Drake, hijo, se levantó a su vez.


  —Necesitaba saberlo, Sonia —explicó, con una solemnidad poco corriente a sus años—, porque me atormentaba un recuerdo… o un sueño… aun no sé cuál de las dos cosas es.


  —¿Qué recuerdo o qué sueño es ése, Milty?


  —Varias veces me ha acudido a la memoria una escena tan vívida en sus detalles, que me cuesta trabajo creer que yo sólo me la haya imaginado. Me parece ver un sótano… y un hombre encapuchado… y una mujer vestida de encarnado. Me veo a mí mismo muy pequeño… en brazos de alguien… Y oigo un disparo… y siento que me caigo… Y entonces alzo una mano para salvarme e intento agarrarme a algo…


  Hizo una leve pausa, para luego continuar con voz emocionada:


  —En mis sueños, mi mano siempre tropieza con el antifaz de la mujer… y se lo arranco sin querer. Y veo… veo… —¿Qué ves, Milty?— le preguntó Sonia, con dulzura.


  —¡La cara de mi madre![4]


  Sonia Larding le contempló unos instantes sin pronunciar palabra. Más de una vez se había preguntado si Milty recordaría aquella escena de su niñez y siempre había acabado por decirse que era poco probable que el recuerdo persistiera, pues, de lo contrario, ya habría hablado alguna vez; el muchacho. No obstante, aquella tarde, al oír la pregunta de Milty, había adivinado, instintivamente, lo que ésta significaba y, precisamente por eso, le había contado la historia de La Antorcha y de El Encapuchado. Tarde o temprano el muchacho tenía que saber la verdad y la ocasión había sido demasiado buena para desperdiciarla. Por otra parte, a pesar de su corta edad, Milty había dado pruebas ya de una discreción y una seriedad que le hacía acreedor a toda la confianza que en él quisiera depositarse.


  No le dijo ahora, directamente, si lo que acababa de contarle era sueño o realidad. Se limitó a comentar, como si se tratara de un detalle importante que hubiese olvidado:


  —Nadie conoce la identidad del Encapuchado… Nadie más que La Antorcha… John de los Everglades… el secretario del Encapuchado y yo. La policía sigue buscándole… El propio amigo de La Antorcha, el que acabó desenmascarándola y deteniéndola, trabaja con ahínco por encontrarle. Sospecha que es el marido de La Antorcha, pero no puede demostrarlo. ¿Comprendes, Milty?


  El niño movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Pero La Antorcha y El Encapuchado tienen muchos amigos… Todos los que han tenido contacto con ellos los quieren. Todos… menos los criminales dijo Sonia. —Y sé de algunos que darían por ellos la vida si fuera necesario. Yo por ejemplo.


  Y la sencillez y sinceridad con que lo dijo hizo que el brillo de los ojos del muchacho aumentara… quizá porque, a pesar suyo, la emoción había hecho que se agolparan a sus ojos las lágrimas.


  —John de los Everglades y sus hermanos seminolas no tienen más que una vida. Y ésa es de La Antorcha y del Encapuchado.


  Sonia y Milty se volvieron al oír estas palabras, pronunciadas con voz solemne.


  John se había puesto en pie y les miraba, con los brazos cruzados.


  Milty dio, impulsivamente, un paso hacia él.


  John descruzó los brazos y posó una mano en cada hombro del niño.


  —Si yo fuera hijo de La Antorcha y del Encapuchado —anunció, muy despacio y con voz muy clara— alzaría la cabeza con orgullo. Nunca hubo mejores padres, ni a más pudo aspirar un hijo. Bendito será si a la Humanidad sabe amar tan desinteresadamente como ellos.


  Jamás había hablado tanto de un tirón John de los Everglades, ni lo había hecho mejor.


  Milty, instintivamente, había erguido la cabeza con orgullo al escuchar sus palabras. Pero estaba demasiado emocionado para contestarlas. Buscó ciegamente, la mano del seminola y la estrechó con fuerza.


  Luego dio media vuelta, asió las dos manos de Sonia y se las llevó a los labios.


  Nada dijo. Nada hubiera podido decir. Muy derecho, con la cabeza muy erguida, se dirigió al macizo de arbustos por el que apareciera Sonia y se perdió en la espesura.


  Sonia y John se miraron.


  —Para bien o para mal —dijo, por fin, Sonia Larding— el secreto se ha revelado.


  —Para bien aseguró, lacónicamente, el indio.


  Y, agachándose de nuevo, se dispuso a terminar de calafatear la canoa.


  Sonia echó a andar hacia la casa, con la intención de dar cuenta a Mavis de lo sucedido. Y, tan absorta en sus pensamientos iba, que no se fijó en algo que, en cualquier otro momento, no se le hubiera pasado por alto.


  Una sombra; cruzada en el camino. La sombra de un hombre que todo lo había escuchado, y que no había tenido tiempo para retirarse sin hacer ruido.


  La muchacha pasó a un metro escaso de donde se encontraba, sin verle. Cuando Sonia entró en el edificio, el intruso se hallaba ya en la carretera caminando, apresuradamente, hacia el lugar en que había dejado automóvil escondido.


  CAPÍTULO II


  EL REPRESENTANTE DE LA LIGA REDENTORA


  El comisario leyó, lentamente, la tarjeta.


  —¿Usted viene en nombre de la Liga Redentora Femenina? —inquirió con sorpresa, contemplando al hombre de edad madura que tenía delante.


  —No parezco el representante más indicado, ¿verdad? —dijo éste, con una sonrisa—. Pero la incongruencia se explica fácilmente. He aquí mi tarjeta particular.


  Y entregó al comisario una cartulina que decía:


  
    JOSHUA LOVETT Abogado

  


  —¿Le trae —quiso saber el comisario— algún asunto profesional?


  El hombre movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Tenga la bondad de tomar asiento le invitó el policía. —¿De qué asunto se trata? Y… ¿qué tiene que ver con ello la Liga Redentora Femenina?


  —¿La conoce? —inquirió Lovett, dejándose caer en una silla.


  —No me es desconocido el nombre. ¿No se trata de una asociación de his… ?(Iba a decir histéricas, fiero se rehízo a tiempo), de damas que se han impuesto la misión de regenerar la raza humana… o a su mitad femenina por lo menos.


  —Algo hay de eso. Le confieso, señor comisario, que ésta es la primera vez que tengo trato con las señoras de la Liga; pero parece ser que dedican sus actividades, entre otras cosas, a buscar a cuantas mujeres hayan estado en la cárcel, con el santo fin de brindarlas una ocasión para que, en adelante, sigan el camino recto. No es mala gente. Parece, incluso, bastante comprensiva. Saben las dificultades con que tropieza una expresidiaría que quiera ganarse la vida honradamente. Y procuran allanarlas. A toda mujer que muestra deseos de regenerarse, la buscan trabajo y la ayudan económicamente hasta que empieza a ganar y mantenerse por su cuenta.


  —Y —preguntó el comisario, con curiosidad—, ¿de dónde demonio sacan dinero para hacer todo eso?


  Donativos particulares: tómbolas benéficas; todos los medios legales que existen para recaudar fondos. La Liga, sin embargo, deriva la mayor parte de un recurso de una sola persona.


  —Muy rica ha de ser.


  —Tiene muchos y muy saneados ingresos —asintió el abogado—. Y a hablar de ella vengo, por cierto.


  —¿Cómo representante de la Liga?


  —La Liga ha retenido mis servicios profesionales para ello.


  —¿Se encuentra la protectora en dificultades?


  —Por lo que me han dicho, no son tan grandes que todo eso. Ha sido detenida y, como es natural, la Liga ha decidido retener los servicios de un abogado para conseguir su libertad ya que de ello depende que las contribuciones de la protectora tengan solución de continuidad.


  —Y ¿por qué ha sido detenida esa señora?


  —Por un delito que no ha cometido. Por supuesta violación de las leyes promulgadas contra los juegos de azar.


  —¿Se la acusa de tener abierta una casa de juego propia quizá?


  —En efecto.


  —Y ¿es falsa la acusación?


  —Hasta cierto punto, sí. Para el caso, es como si lo fuera por completo.


  —No le entiendo, señor Lovett. O es culpable, o no lo es. No hay término medio.


  —Me explicaré mejor. El juego no es delito en todas partes. Hay naciones que, como Montecarlo, del juego derivan todos sus ingresos.


  —Pero el juego es un delito aquí, por lo menos. Y si aquí ejerció esa profesión…


  Mi cliente, a la que por cierto, aún no conozco personalmente, no ha ejercido esa profesión en Norteamérica. Era propietaria de un casino flotante, anclado fuera de aguas jurisdiccionales.


  El comisario soltó una exclamación y miró con creciente interés a su interlocutor.


  —¿Se refiere usted acaso —quiso saber— a la llamada Diamond Lil[5]?


  El abogado movió, afirmativamente, la cabeza.


  —A Lilian Trevor —dijo—, más popularmente conocida bajo el nombre de Diamond Lil.


  —¿La Liga Femenina tiene interés en que se la ponga en libertad?


  Había tal dejo de sorpresa en la pregunta del comisario, que el abogado le miró con extrañeza.


  —¿Lo encuentra usted raro? —preguntó—. Diamond Lil hacía, a la Liga donativo de un tanto por ciento de sus ingresos. Ya le he dicho que…


  —Eran ingresos inmorales —le interrumpió el policía—. A una liga como esa…


  —Si una nación, y me refiero otra vez a Montecarlo, no los considera demasiado inmorales para atender con ellos a todas sus necesidades, ¿por qué ha de pararse en pelillos una Liga que da tan buen empleo a los donativos que recibe?


  El comisario no pareció tener ganas de entretenerse discutiendo este punto. Observó:


  —Aseguró usted hace un momento que esa mujer fue detenida por un delito que no había cometido.


  —Es cierto. Donde ella ejercía su profesión, el jugar no es delito.


  —Fue detenida en aguas jurisdiccionales.


  —Como consecuencia de un hecho fortuito. O ¿fue de veras un accidente? Bien mirada la cosa…


  El comisario volvió a interrumpirle.


  —No estoy dispuesto a discutir con usted ese punto —anunció.


  —Hace usted bien. Tampoco yo estoy dispuesto a discutir con usted, porque nada adelantaría con ello. Pero pienso suscitar la cuestión ante los tribunales.


  Y exigiré que se presenten las cadenas de las anclas. Pero no vale la pena hablar de eso ahora. Aparte de que, aun cuando el barco fue asaltado dentro de aguas norteamericanas, será preciso demostrar que se estaba jugando en aquellos momentos, cosa que dudo mucho pueda hacerse.


  —Todo eso es muy interesante, señor Lovett —dijo el comisario consultando el reloj—; pero yo tengo muchas cosas que hacer y usted aún no me ha dicho, en realidad, el objeto de su visita.


  —¿Ha comparecido la señora Trevor ante el juez? ¿Se ha presentado ya, formalmente, una acusación contra ella?


  —Será presentada mañana por la mañana por conveniencia nuestra; pero se hará hoy mismo si es que ha venido usted a interponer un recurso de habeas corpus para obligarnos a actuar más aprisa.


  —No me he tomado la molestia de pedir que firme un juez semejante recurso… aunque estoy dispuesto a hacerlo si las circunstancias lo exigen. De momento, son otras mis pretensiones.


  —Si tiene la amabilidad de exponer las…


  —A eso iba. En primer lugar, en mi calidad de representante legal de la acusada solicito permiso para entrevistarme con ella. En segundo lugar, deseo pedir que sea puesta en libertad bajo fianza.


  —Si ella confirma su nombramiento como abogado defensor, le extenderé la autorización necesaria. No pienso dársela, sin embargo, simplemente porque usted diga que la representa. Puede negarse ella a recibirle.


  —Adviértala que ha requerido mis servicios para defenderla la Liga Redentora Femenina, y ella no vacilará en aceptarlos.


  —Lo haré. En cuanto a la libertad bajo fianza se refiere tendrá que presentar su petición al juez mañana. De todas formas, le anticipo que es muy poco probable que se conceda. El Departamento Federal se opondrá resueltamente a ello.


  —Lo que el Departamento Federal haga me tiene completamente sin cuidado. El juez dictará orden de libertad bajo fianza sin dificultad, porque el supuesto delito carece de gravedad para que semejante cosa se niegue. ¿Tiene la bondad de consultar a la detenida y extenderme la debida autorización para que la visite?


  El comisario no se movió. Contempló a su interlocutor unos momentos en silencio. Luego:


  —Señor Lovett —preguntó—, ¿es posible que no sepa usted de esa mujer nada más que lo que ha dicho?


  El abogado le miró con sorpresa.


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Que, cuando conozca todos los hechos, es muy posible que se arrepienta de haber aceptado tan fácilmente la defensa.


  —¿No son los hechos los que yo he mencionado?


  —Ésos carecen de importancia. Porque veo que se ha metido en este asunto de tan buena fe, quiero advertirle una cosa que, de todas formas, hubiera conocido usted mañana al presentarse la acusación oficialmente. A Diamond Lil se le acusa de muchas cosas graves. Es muy posible que, entre ellas, figure el asesinato por partida doble o triple. Por eso dudo mucho que consiga para ella la libertad que usted pide.


  Lovett miró al comisario, boquiabierto.


  —¿Habla usted en serio? —preguntó, con incredulidad.


  —Si pone en duda mi palabra, aguarde a mañana por la mañana… o presente recurso de habeas corpus.


  El abogado le escudriñó el semblante.


  —Esto cambia por completo el aspecto de la cuestión —dijo, por fin—. Estoy seguro de que la Liga Femenina está tan por completo en la inopia como yo. Quizá, de haberlo sabido, se hubiese negado a meterse en el asunto. Es decir: hubiera dejado que la señora Trevor se las compusiera por su cuenta, sin retener mis servicios. Y como yo, después de todo, he sido nombrado por la Liga y no por la acusada, prefiero consultar antes de entrevistarme con Diamond Lil siquiera. ¿Me permite que haga uso de su teléfono?


  El comisario asintió con un gesto, y empujó el aparato hacia su interlocutor. Éste descolgó el auricular, marcó un número y habló unos momentos, dando a conocer lo que el comisario le había dicho. Luego tapó la boquilla del aparato y se dirigió al policía.


  —La presidente de la Liga ha quedado horrorizada al oír mis palabras dijo. —Si las cosas son tal como usted las pinta, me temo que piensa lavarse las manos y retirarle a la señora Trevor todo el apoyo de la asociación. Pero es muy justa y no quiere tomar determinación alguna sin haber hablado con la acusada. Solicita permiso, a su vez, para visitar a Diamond Lil en mi compañía. Seguirá apoyándola o retirará todo su apoyo según la impresión que saque. ¿Qué le digo?


  El comisario vaciló unos segundos antes de contestar. Luego:


  —El Departamento Federal ha expresado el deseo de que no se le permita tener a esa mujer más visitas que la de su abogado, si es que le nombra. No obstante, en vista de las circunstancias especiales, permitiré que la presidenta de la Liga le acompañe. Pero podrá hacer tan sólo una visita. Y ha de ser hoy mismo. Mañana yo ya no tendré jurisdicción sobre ella. Si está conforme, extenderé la autorización… previa consulta con la interesada.


  Lovett destapó la boquilla y dio a conocer la determinación del comisario.


  —Acepta —dijo un segundo después—, y está dispuesta a venir ahora mismo. ¿Puedo decirle que se acerque?


  —Hará usted mejor yendo a recogerla —le contestó el policía—. Diamond Lil no se encuentra aquí. Por razones que no hacen al caso, hemos preferido dejarla en los calabozos de la comisaría de Rockaway Beach hasta esta noche.


  Lovett advirtió a la presidenta que pasaría él a recogerla dentro de unos minutos, y colgó el auricular.


  El comisario lo descolgó a continuación y habló con la comisaría de Rockaway Beach. Cuando volvió a colgar, sacó un volante del cajón de su mesa.


  Diamond Lil acepta su nombramiento —anunció—. ¿Cómo se llama la presidenta de la Liga?


  —Clara Butts.


  El comisario extendió la autorización a nombre de Clara Butts y de Joshua Lovett, la selló y se la entregó al abogado, poniéndose, a continuación, en pie.


  —Lamento mucho tener que parecer descortés, señor Lovett —dijo—; pero mis obligaciones…


  —Comprendo perfectamente… —se apresuró a contestar el otro, levantándose a su vez—. Le doy las gracias por su cortesía y por las facilidades que me ha dado. Buenas tardes, señor comisario. Y repito: muchas gracias.


  Le estrechó la mano y salió del despacho.

  


  Serían las cinco, aproximadamente, cuando se detuvo un automóvil a la puerta de la comisaría de Rockaway Beach y se apearon de él dos personas: el abogado Lovett, a quien ya conocemos, y una dama alta y gruesa, elegantemente vestida, con un vistoso sombrero y un velo que sólo servía de adorno, puesto que apenas le cubría el semblante.


  Entraron ambos. El inspector de guardia examinó la autorización.


  —Señor Lovett —advirtió—, ni tenemos aquí locutorio, ni reúne la comisaría condiciones para que los detenidos puedan celebrar entrevistas. Me temo que va a tener que hablar con la procesada dentro de su propia celda.


  —Estoy acostumbrado a esas cosas. En mi profesión, no siempre podemos escoger el lugar en que celebrar consulta con nuestros clientes. Eso ya lo debe saber, inspector.


  —No lo decía por usted, sino por la señora que le acompaña.


  —La señora Butts también sabe adaptarse a las circunstancias.


  El inspector les contempló unos momentos en silencio. Luego:


  —Tenemos órdenes muy severas para el caso de esta detenida —anunció—. Lo siento, señor Lovett, pero si lleva algún arma…


  —¿Teme que se la entregue a mi cliente? —preguntó el abogado, riendo.


  —Temo que su cliente se valga de alguna treta para arrebatársela.


  —Me parece que exageran ustedes un poco la nota, inspector; pero no vamos a regañar por eso. Comprendo que ha de cumplir con su deber.


  Sacó una pistola del bolsillo y la depositó sobre la mesa.


  —No llevo más arma de fuego que ésa; pero estoy dispuesto a someterme a registro si con ello ha de quedar más tranquilo.


  —No es necesario. No creo que sea usted un arsenal ambulante. ¿La señora?


  —Le inspiran un santo horror las armas de toda especie. No lleva ninguna. Pero… ¡aguarde!


  Introdujo los dedos en el bolsillo del chaleco y extrajo un minúsculo cortaplumas.


  —No quiero que, ni remotamente, pueda acusárseme de haber puesto al alcance de su prisionera cosa alguna que pueda servir para hacer daño.


  Depositó el cortaplumas junto a la pistola y el inspector lo aceptó sin pestañear siquiera, y sin que la más leve sonrisa apareciera en su semblante.


  —Gracias, señor Lovett —dijo.


  Hizo una seña al policía de uniforme que se hallaba de pie a pocos pasos.


  —Acompañe a estos señores a la celda de Diamond Lil —ordenó—. Puede usted dejarles solos con ella.


  El guardia saludó. Descolgó un manojo de llaves de un gancho. Invitó a los visitantes a que le siguieran. Les condujo a la puerta posterior del edificio, abrió una verja con una de las llaves y les precedió por un pasillo al que daban cuatro puertas blindadas, cada una de las cuales tenía una mirilla enrejada.


  Atisbó por una de ellas. Dijo:


  —¡Lilian Trevor! ¡Visita!


  Luego introdujo la llave en la cerradura y la hizo girar.


  —Cuando hayan terminado ustedes dijo a los visitantes, —golpeen la puerta y acudiré a abrirles.


  Lovett le dio las gracias. Ambos entraron. El policía cerró la puerta tras ellos y echó la llave, retirándose al otro extremo del corredor.


  Un cuarto de hora más tarde, y en contestación a una llamada, abrió de nuevo y dejó salir al abogado y a la señora Butts. Echó una mirada hacia el interior del calabozo. Diamond Lil estaba sentada en el camastro, con la espalda apoyada contra la pared. Parecía en extremo abatida.


  Cerró el hombre, y corrió a abrir la verja para que salieran los que aguardaban.


  Lovett dio las gracias al inspector, recogió pistola y cortaplumas y salió de comisaría. Unos momentos después se alejaba en el «auto», con su compañera, en dirección a Far Rockaway.


  CAPÍTULO III


  LO QUE NADIE SE ESPERABA


  Daba la última campanada de medianoche cuando un automóvil de la Dirección General frenó ante la puerta de la comisaría de Rockaway Beach.


  El chofer permaneció en su asiento mientras un agente federal y otro de la policía metropolitana se apeaban.


  Entraron en comisaría y saludaron al inspector que los conocía ya personalmente.


  —¿Vienen en busca de la detenida? —preguntó.


  El federal contestó afirmativamente.


  —Vaya usted a buscarla, Johnson —le ordenó su jefe al guardia.


  Éste volvió a tomar el manojo de llaves y desapareció. Pero no tardó en presentarse de nuevo, con el rostro alterado.


  —¡Diamond Lil está muerta! —exclamó.


  —¿Muerta? —dijo el inspector, dando un brinco.


  El agente federal asió al policía del brazo.


  —Condúzcanos a su celda —ordenó, en lugar de pararse a hacer preguntas.


  Más vale que llame entre tanto al médico, inspector.


  La puerta de la celda estaba abierta de par en par. El policía no se había detenido a cerrarla al hacer su descubrimiento. Diamond Lil yacía inmóvil sobre el catre, pálido el semblante y entornados los ojos.


  El agente se inclinó sobre ella, aplicó el oído a su pecho. Dijo, con alivio:


  —Esta mujer no está muerta. O mucho me equivoco o se halla bajo la influencia de un narcótico. ¿No se la registró antes de meterla en el calabozo?
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  —De pies a cabeza. Las encargadas de hacerlo aseguraron que no llevaba armas ni ninguna otra cosa oculta.


  —¿Se cumplieron las órdenes dadas?


  —¿A qué órdenes se refiere?


  —A las relacionadas con las visitas.


  —A rajatabla. No ha entrado a verla nadie desde su detención, más que su abogado y la presidente de una Liga Femenina que le acompañaba. Y, aun ésos, sólo pasaron porque eran portadores de una autorización firmada de la Dirección General de Seguridad.


  —¿A qué hora estuvieron?


  —A eso de las siete y media.


  —¿No ha entrado usted en esta celda desde entonces?


  —Traje la cena y la dejé aquí; pero veo que no la ha tocado.


  Y señaló un rincón, donde aún se hallaba intacta la comida que trajera horas antes.


  —¿Habló con Diamond Lil en esa ocasión?


  —No he hablado con ella una palabra desde que la trajeron. Solía sentarse en el catre, con la espalda apoyada contra la pared, y las veces que le dirigí la palabra, se negó a contestarme, con que acabé por apenas fijarme en ella siquiera.


  —¿Estaba sentada en el catre cuando le trajo la cena?


  —Como de costumbre.


  —Y ¿la encontró tendida así ahora cuando entró a buscarla?


  —No. Estaba sentada también. Le dije que se levantara, que la estaban esperando fuera. No me contestó. Repetí lo que había dicho y, al seguir ella encerrada en su mutismo, amenacé con sacarla a la fuerza si no se movía. Tampoco repuso, conque la así de un brazo. Resbaló y cayó sobre la cama cuando la toqué. Le eché una mirada y, convencido de que estaba muerta, salí corriendo sin pararme a hacer más averiguaciones.


  Se oyeron pasos presurosos fuera y llegó el inspector acompañado del médico. A éste le bastó una ojeada para confirmar las sospechas del agente.


  —Esta mujer ha tomado un narcótico muy fuerte —anunció.


  —¡Un narcótico! —exclamó el inspector—. ¡Imposible! ¿De dónde demonios iba a sacarlo?


  —Puede habérselo entregado su abogado —sugirió el policía.


  —¿Con qué fin? —quiso saber el inspector—. ¿Qué esperaban adelantar con que ella se narcotizase?


  —Yo creo que eso podemos averiguarlo más tarde —intervino el agente federal—. Lo importante ahora es despertar a esta mujer. ¿Puede usted conseguirlo, doctor?


  —Eso me estaba disponiendo a intentar —respondió el galeno—. ¿No tiene uno de ustedes una lámpara de bolsillo? No sé por qué diablos se empeñan en iluminar las celdas con luz tan mortecina.


  Uno de los agentes sacó una lámpara y la encendió. El médico abrió su maletín, sacó una jeringuilla y la armó. Desinfectó rápidamente la aguja y cargó la hipodérmica con el contenido de una ampolla de vidrio.


  —Remánguenla —ordenó.


  El agente alzó la manga del brazo derecho de la detenida. El doctor acercó la aguja al antebrazo. Paró en seco al oír la exclamación de sorpresa del federal.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  El agente movió la cabeza negativamente.


  —No lo sé —respondió—. O, mejor dicho, no estoy seguro.


  Miró a su compañero.


  —¿Conoces a Diamond Lil? —le preguntó.


  —Sólo la he visto una vez —respondió el interpelado—, y, aun ésa, no muy de cerca. ¿Por qué?


  Su compañero no le contestó.


  —Inspector —dijo—, ¿tiene la amabilidad de acercarse un momento?


  El hombre lo hizo, intrigado. El agente enfocó, de lleno, el rostro de la detenida.


  —¿Ve usted lo que yo veo —quiso saber—, u opina que estoy viendo visiones?


  El inspector clavó la mirada en el semblante aquel, lo contempló unos instantes y luego soltó un formidable taco.


  —¡Ésta no es Diamond Lil! —bramó.


  —¿Que no es Diamond Lil? —exclamaron el policía y el agente metropolitano a coro y con sobresalto.


  En lugar de contestar, el inspector se encaró con su subordinado, le asió de los hombros, le sacudió con violencia.


  —¿Es ésa la vigilancia que ejerce? —gritó, con furor—. ¡Maldita sea su estampa, Johnson! ¡Esto le va a costar el empleo y algo más!


  —Pero… ¡inspector…!


  —¡Qué inspector ni qué niño muerto! ¡Le encargo la vigilancia de una detenida peligrosa! ¡Le encomiendo una tarea de responsabilidad! Y ¿qué hace usted? ¡Dejarse engañar como un chino! ¡Permitir que se escape en sus propias barbas!


  El agente hubiera podido contestar que al inspector le había sucedido lo propio. Pero estaba demasiado asustado para eso.


  —¡Ésta es la mujer que usted me entregó! —se limitó a decir, haciendo esfuerzos por desasirse de las manos de su frenético jefe.


  —El parecido es sorprendente —asintió el federal—. Hubiera podido pasar por ella a media luz. Pero, desde luego, no es Diamond Lil. Y me temo que va a tener que responder usted de su descuido.


  Esta confirmación de las palabras de su jefe inmediato pareció arrebatar todas las fuerzas al policía, sentarle como un mazazo en la nuca. Miró, aturdido, de unos a otros, sin ánimos ya para ofrecer resistencia al zarandeo que seguía dándole el inspector.


  El médico, entretanto, había introducido la aguja en el antebrazo y oprimido el émbolo.


  El agente sujetó al inspector, obligándole a soltar al policía.


  —Calma, inspector —le aconsejó—. Nada se adelanta perdiendo la serenidad. Dentro de unos instantes esta mujer recobrará el conocimiento y tal vez pueda ella darnos una explicación de lo ocurrido.


  Pero los minutos transcurrieron sin que la mujer reaccionara. La inyección no pareció haberle hecho efecto alguno.


  El médico la contempló con perplejidad. La auscultó. Le tomó el pulso.


  —Me temo —dijo por fin— que habrá que trasladarla al hospital. La cosa es más grave de lo que había creído en un principio. Si el narcótico es tan potente que resiste los efectos neutralizadores de la droga que le he inyectado, es posible que pase del sueño a la muerte. Tal vez encuentren un remedio los especializados en narcóticos. Yo nada más puedo hacer por ella.


  Los agentes se miraron. El inspector, pálido ahora por la responsabilidad que pesaba sobre él, corrió pasillo arriba en dirección a su despacho. Era preciso avisar al comisario y a la Dirección General.


  Se figuraba lo que el comisario encargado del caso le iba a decir en cuanto conociera lo ocurrido. Da poco iba a servirle querer cargar con la culpa al desgraciado Johnson, el jefe era él. La destitución del policía no sería más que preludio de la suya propia. O de su reducción al rango de simple policía de uniforme. Y, entre las dos cosas, él no hubiera sabido decir cuál consideraba peor.


  Llegó a su despacho, descolgó el teléfono y, tras haber avisado para que una ambulancia pasara a recoger a la mujer, marcó el número de la Dirección General.


  CAPÍTULO IV


  THORNTON SE DESCONCIERTA


  El comisario se hallaba en su despacho aguardando. Sobre él pesaba la responsabilidad del traslado de Diamond Lil, y no pensaba retirarse hasta haber encerrado a la mujer en los calabozos de la Jefatura Superior.


  Era cerca de la una. No podían tardar en regresar ya los que habían ido a buscarla.


  Sonó, de pronto, el timbre del teléfono. El comisario lo miró con sorpresa. Nadie sabía que se hallaba en su despacho a aquellas horas, nadie, salvo los agentes a quienes aguardaba. Y no había ninguna razón para que éstos le telefonearan. A menos que… Se estremeció. ¿Era posible que hubiera ocurrido algo imprevisto? ¿Habría sucedido…?


  El timbre sonó de nuevo. Alargó el brazo. Descolgó el auricular.


  —¿Diga?


  Al escuchar lo que le decían, palideció. Pero duró muy poco su palidez, porque la ira le hizo enrojecer.


  —¿Qué ha dicho usted?


  La lejana voz del inspector de guardia en Rockaway Beach llegó a sus oídos.


  —¡Diamond Lil se ha fugado!


  —¿Qué se ha fugado, dice?


  Un torrente de maldiciones se escapó de sus labios, maldiciones tan vehementes que el aterrado inspector no se atrevió a interrumpirle.


  —Pero… pero… —acabó preguntando el comisario, haciendo poderosos esfuerzos por dominar su rabia—, ¿usted qué estaba haciendo entre tanto? ¿Para qué demonios sirve? ¿Por qué cree que dejé a esa mujer bajo su custodia?


  Se interrumpió bruscamente, al darse cuenta de que estaba perdiendo lastimosamente, el tiempo. Más adelante se encargaría de ajustarle al inspector las cuentas por su negligencia. Ahora, lo importante era conocer detalles de lo ocurrido, dar los pasos necesarios para detener a la Lil de nuevo si no era ya demasiado tarde.


  —¿Cómo ha conseguido fugarse? —quiso saber, serenándose mediante un esfuerzo sobrehumano.


  La contestación del inspector fue muy poco afortunada.


  —Con ayuda de la gente que usted envió —anunció, casi sin darse cuenta de lo que decía, en su aturdimiento.


  —¿Con mi ayuda? —bramó el comisario, y bramando otra vez—: ¿Está usted en su sano juicio? ¿Dónde están los agentes que mandé a buscarla?


  —En su celda. Con la mujer ésa.


  —¿Con qué mujer?


  —Con la que usted mandó. Creo que es ella, por lo menos. Porque no veo cómo puede ser otra.


  El comisario por poco se ahogó de rabia. Tan grande era su ira, que tardó unos momentos en poder contestar. Luego:


  —Será mejor que me cuente las cosas desde un principio, inspector —dijo.


  El inspector procuró sobreponerse al pánico y explicó todo lo que sabía. Terminó diciendo:


  —Creo que no cabe la menor duda de que la mujer que tenemos aquí es Clara Butts. El abogado entró con ella y le inyectó con toda seguridad, un narcótico. Diamond. Lili cambió su ropa por la de la otra mujer y salió con Lovett.


  —Y ¿no supo usted distinguir la diferencia? —inquirió el comisario, empezando a alzar la voz de nuevo.


  —La luz no es muy buena. El parecido de las dos mujeres es extraordinario. Y Clara Butts llevaba un velo que, aunque no le ocultaba la cara por completo, bastaba para hacerle el rostro más confuso y disimular cualquier característica que hubiera podido delatarle. Estoy seguro de que, en mi lugar, le hubiera sucedido a usted lo mismo. Ni el propio policía encargado de su custodia y que la estuvo viendo más de cerca, logró darse cuenta de la sustitución. Cuando usted la vea…


  —¿Dice que ha avisado al hospital para que se lleve a esa mujer?


  El inspector contestó afirmativamente.


  —Acompáñela usted. No se mueva de su lado. Iré yo, personalmente, dentro de un rato. Y no permita que se acerque a ella ninguna persona extraña. ¿Me ha entendido?


  —Perfectamente.


  El comisario cortó la comunicación.


  Cruzó hacia un estante, sacó un anuario de Nueva York, y pasó rápidamente las hojas. Encontró lo que buscaba en la sección de instituciones benéficas. La Liga Redentora Femenina figuraba allí. Y, lo que era más importante, constaba el nombre de todas las señoras que componían la junta directiva. Había temido haberse dejado engañar por el abogado. Pero la presidente era, en efecto, una tal Clara Butts.


  Dejó el anuario y tomó el listín. Clara Butts tenía teléfono en su casa particular. A pesar de lo intempestivo de la hora marcó el número.


  Tardaron en contestarle. Por fin, una voz soñolienta, masculina, preguntó:


  —¿Quién llama?


  —La Dirección General de Seguridad.


  La somnolencia del hombre pareció desaparecer como por ensalmo.


  —¿La Dirección General ha dicho?


  El comisario contestó afirmativamente…


  —Y ¿qué puede querer la Dirección General a hora tan intempestiva?


  —¿Quién es usted? —interrumpió el policía a su vez.


  —El mayordomo de la señora Butts. Le advierto…


  —No me advierta usted nada. No tengo tiempo de escucharle. Conteste inmediatamente y sin reservas a mis preguntas si no quiere que mande una pareja a buscarlo para interrogarle aquí, a mis anchas.


  —¿A mí? —exclamó el hombre, con incredulidad.


  Pero era evidente que la amenaza le había impresionado.


  —A usted. ¿A qué hora pasó el señor Lovett a recoger a la señora Butts?


  —¿El señor Lovett? No conozco a nadie de ese nombre.


  —¡Magnífico! ¡Ya empezaba yo a sospechar que el nombre era falso! ¿Cómo dijo llamarse el hombre con quien salió la señora Butts esta tarde? ¿Había visitado la casa en otras ocasiones?


  —Le aseguro a usted…


  —¡No pierda el tiempo en divagaciones! La cosa es urgente, ¿me entiende usted? ¡Urgente! La señora Butts se encuentra en estos momentos en el hospital, sin conocimiento. Se teme que no vuelva a recobrarlo. Es preciso que conteste con rapidez y claridad a todas mis preguntas. De ello puede depender…


  —Pero, inspector…


  ¡No me interrumpa! Y no soy inspector, por añadidura. Le digo que de ello puede depender que el individuo ese sea detenido. ¿Por qué no me contesta?


  —Porque usted no me deja poner una palabra de canto —contestó, con mucha razón, el mayordomo.


  —Lo que no le dejo es que divague. Necesito contestaciones categóricas. ¿Cómo dijo llamarse ese hombre?


  —No sé a qué hombre se refiere.


  El comisario empezó a exasperarse.


  —¡El hombre con quien salió la señora Butts esta tarde! ¿Cómo hay que preguntarle a usted las cosas para que las entienda?


  —De una forma clara, concisa y razonable —contestó el hombre, enfadándose a su vez—. Le hubiera respondido claramente desde el primer momento si me hubiese dejado. A la señora Butts no ha venido a buscarla nadie.


  —¿Eh? ¿Cómo ha dicho? ¿Nadie? —exclamó el policía.


  —Nadie. La señora Butts no ha salido de esta casa en toda la tarde.


  El comisario dio un resoplido.


  —Naturalmente, usted se equivoca —dijo—. Le he dicho hace unos momentos…


  —Usted habrá dicho lo que le dé la gana. Pero creo estar más enterado que usted de lo que sucede en esta casa. Se me antoja que se trata simplemente de una broma de mal gusto y lo único que lamento es no saber quién es usted para darle un escarmiento. Buenas…


  El comisario, alarmado, no le dejó leí minar la frase.


  —Telefonee inmediatamente a la dirección General de Seguridad —exclamó—. ¡Diga que le pongan en comunicación con el comisario Thornton! Así se enterará de si se trata de una broma o estoy hablando en serio. Le advierto que, como no lo haga…


  ¡Clic! El mayordomo había cortado la comunicación.


  El comisario contempló el auricular con gesto de impotencia. Luego masculló una maldición y lo colgó.


  No pensaba dejar parar allí la cosa, sin embargo. Si se negaban a hablarle por teléfono, haría la visita en persona.


  Cruzó el cuarto, descolgó el sombrero de la percha y echó a andar hacia la puerta.


  El timbre del teléfono sonó antes de que pudiera abrirla.


  —¿Diga?


  Había descolgado el aparato de un zarpazo.


  —¿El comisario Thornton?


  —El mismo.


  —Soy el mayordomo de la señora Butts… Clara Butts. ¿Era usted quien hablaba conmigo por teléfono hace unos instantes?


  —¿Quién, si no? —contestó Thornton, con rabia—. ¡Y usted cortó en seco la comunicación!


  —Lo siento, señor Thornton —respondió el hombre—. Creí que alguien me estaba tomando el pelo. Y no hice más que seguir su propia sugerencia. ¿Qué desea usted saber?


  Esta pregunta por poco hizo que el comisario explotara de nuevo.


  —¿Todavía no se ha enterado? —exclamó.


  —Le dije que la señora Butts no había salido de su casa desde el mediodía de hoy. ¿No era eso lo que preguntaba?


  —¿Dónde se encuentra ahora, entonces?


  —En la cama. Suele acostarse muy temprano.


  —¿Está usted seguro de ello? —preguntó el comisario, desconcertado.


  —Si se ha levantado desde que se retiró, yo no la he visto. Y, desde luego, si ha salido de casa, tiene que haber sido después de acostarme yo, o sea hace hora y media escasa.


  Thornton se quedó unos momentos sin saber qué decir. Luego:


  —Tenga la amabilidad de acercarse al cuarto de la señora y llamar. Si, efectivamente, se encuentra acostada, despiértela y dígale que se ponga al aparato de parte de la Dirección General.


  —Si yo la despierto —objetó el hombre— me expongo a quedarme sin empleo. Usted no sabe cómo las gasta mi señora.


  —Pero sé cómo las gasto yo. Va usted a hacer lo que le mando. Adviértela que, si no quiere ponerse al aparato, me presentaré a su domicilio y la interrogaré aunque sea dentro de su propia alcoba. Se trata de algo serio. Y no se puede jugar con la policía.


  —La señora tiene un aparato supletorio en su cuarto. Si aguarda usted unos momentos, le pasaré la comunicación —anunció el hombre.


  Transcurrió un buen rato. Sin duda el criado estaba dando cuenta a su señora de todo lo que había sucedido. Por fin:


  —¡Bonitas horas de molestar a una señora! —dijo una voz femenina iracunda—. ¡Va usted a tener que justificar su insistencia en despertarme y las amenazas que le ha dirigido a mi criado si no quiere llevarse el disgusto más serio de su existencia! ¡Si cree que el mero hecho de ostentar un cargo oficial le autoriza para saltarse a la torera los derechos de los ciudadanos, le voy a demostrar que se equivoca de medio a medio! Cobra usted del contribuyente para…


  El comisario cortó en seco aquel torrente de palabras.


  —¡Urgente, señora, urgente! —exclamó, irritado—. Tenga la bondad de dejarme hablar y se enterará de lo que deseo. No tengo por costumbre molestar a nadie sin una causa justificada. ¿Está usted dispuesta a contestar a mis preguntas?


  —No sin antes saber con qué derecho les hace y a qué obedece…


  Thornton volvió a interrumpirla. Comprendió que no adelantaría nada con aquella mujer a menos que fuera más explícito, o que dijera algo que la sorprendiese tanto que la hiciera enmudecer temporalmente.


  —¿Está usted segura de que es, en efecto, la señora Clara Butts, presidenta de la Liga Redentora Femenina? —inquirió.


  La interrogada soltó un resoplido de ira.


  —¿También va a poner usted en duda mi identidad? —exclamó—. ¿Me despierta a estas horas de la noche para insultarme y decirme…?


  —La señora Butts se encuentra en estado agónico en el Hospital de Rockaway —intercaló el policía—. Acaban de comunicármelo.


  —¿Que yo me encuentro moribunda en el Hospital de Rockaway? —dijo la otra, atónita.


  El comisario aprovechó su asombro para continuar.


  —Comprenderá usted que es necesario que la interrogue. Si se trata de una suplantación de personalidad, usted puede ayudarme a poner el asunto en claro… y a echar el guante al asesino de esa mujer, puesto que, si muere, se tratará de un asesinato.


  Las palabras del policía surtieron el efecto deseado. Clara Butts cambió bruscamente de tono.


  —Sea usted más explícito —ordenó.


  El comisario le contó cuánto creyó conveniente y ella le escuchó hasta el fin. Luego:


  —Lo siento, señor Thornton. No conozco a ningún hombre que se llame Lovett. No tengo la menor idea de quién pueda ser esa mujer. La Liga no ha retenido los servicios de ningún abogado para que defienda a nadie, y mucho menos a una mujer tan notoria como Diamond Lil. Esa mujer tampoco es protectora de la Liga ni ha hecho jamás donativo a ella de un solo centavo. No puedo ayudarle en sus pesquisas. Dadas las circunstancias, haré caso omiso de las molestias e insultos de que he sido objeto. Pero me niego terminantemente a continuar una conversación que a nada conduce. Si después de lo dicho persiste usted en su empeño de interrogarme, pondré el asunto en manos de mi abogado para que proceda contra usted o contra la propia Dirección General si es preciso. ¡Muy buenas noches!


  Sonó un chasquido y se cortó la comunicación.


  El comisario se encogió de hombros filosóficamente. Se había repuesto ya de la sorpresa que la declaración de la mujer le causara. Debió haber comprendido, desde el primer momento, que Lovett no se hubiera atrevido usar a la presidenta de la Liga Femenina para llevar a cabo sus planes. Hubiese sido demasiado peligroso, y demasiado difícil convencerla para que le acompañase.


  Buscó una lista del Colegio de Abobados y la consultó. Como había supuesto, el nombre de Lovett no figuraba en ella.


  Tomó el listín y lo abrió, para agotar todas las posibilidades. Y se llevó una sorpresa. Porque el nombre de Lovett estaba allí. —Joshua Lovett, abogado—. Tenía que ser él. No podía ser otra persona. No estaría colegiado. Pero ejercía.


  El teléfono no era el de su casa particular, sino el de su despacho. Y éste se hallaba en un edificio pequeño dedicado exclusivamente a oficinas, un edificio que al comisario no le era desconocido.


  No marcó aquel número, sino el del conserje. Dudaba que éste respondiera. No era fácil que se encontrara en la portería a hora semejante. Pero respondería el sereno.


  No se equivocó. Fue el vigilante nocturno quién se puso al aparato.


  Sí; el señor Lovett tenía allí su despacho; pero el vigilante no conocía a dicho señor ni de vista.


  No. Tratándose de la policía no tenía inconveniente en facilitar el teléfono particular del conserje. Éste solía retirarse tarde y tal vez no se encontrara en su domicilio; pero podía probar.


  Thornton le dio las gracias y llamó.


  Al número que le habían dado. El conserje se hallaba en casa. Acababa de llegar y aún no se había acostado.


  El abogado Lovett —aseguró el hombre— tenía hacía tiempo su despacho en el edificio del que él era portero. Sí; le conocía bien y podía describirle. La descripción correspondía, exactamente, con la del hombre que visitara al comisario.


  Lovett, a decir del conserje, no había tenido empleado alguno, hasta hacía dos días por lo menos.


  —¿Tomó a alguno hace dos días? —interrogó Thornton.


  —Una secretaria.


  —¿La ha visto lo suficientemente bien para poderla describir?


  —Sí, señor. El señor Lovett me dijo que, en adelante, podría dar a su secretaria toda la correspondencia que viniera para él. Y me la presentó para que la conociese.


  —¿Es joven?


  —Al contrario. Se trata de una señora entrada en años.


  —Descríbamela.


  El conserje lo hizo, y Thornton tomó nota de la descripción que, por cierto, hubiera cuadrado, divinamente, a la propia Diamond Lil.


  —Es posible que le citemos para que la identifique dentro de poco —advirtió el policía—. No creo que vuelva al despacho. Voluntariamente, por lo menos. ¿Dónde vive el señor Lovett?


  —No tengo la menor idea.


  —¿No es corriente que los que alquilen un despacho den sus señas particulares para que pueda avisárseles de suceder algo inesperado?


  —Sí, señor. Pero el señor Lovett nunca quiso hacerlo. Dijo que no deseaba que se le molestara so pretexto alguno fuera de horas de oficina y, claro está, yo no pude insistir.


  Viendo que el hombre no le podía proporcionar ningún dato interesante más, Thornton se apresuró a cortar la comunicación.


  Descolgó, después, el teléfono interior y dio órdenes para que dos agentes se encargaran de vigilar el despacho de Lovett y le detuvieran si se presentaba. Estaba convencido de que el abogado no volvería por allí. Pero ya hemos dicho que deseaba agotar todas las posibilidades.


  Una vez dado el encargo, salió de su despacho. No quería usar un coche oficial a aquellas horas. Prefirió parar un taxi y ordenar al chofer que le condujera a toda prisa al Hospital de Rockaway.


  El inspector podría estar asustado por lo que había sucedido. Pero no lo estaba él menos.


  Él era quien había extendido y firmado la autorización para que se concediera visita a las dos personas que habían facilitado la fuga a Diamond Lil. Y ello sin comprobar su identidad a pesar de las severas órdenes que recibiera.


  El inspector podría ser degradado por su parte en el asunto; pero el comisario se veía ya haciéndole compañía. Y eso en el mejor de los casos, pues mucho peores podrían ser las consecuencias.


  Procuró apartar de su mente tan desagradables pensamientos.


  Tenía una esperanza de salvación: poder detener de nuevo a la fugitiva.


  Y esperaba que la desconocida que yacía en el hospital suministrara, viva o muerta, suficientes indicios para ello.



  CAPÍTULO V


  LA DORMIDA DESPIERTA


  La desconocida estaba saliendo de su letargo. El tratamiento al que se la había sometido había resultado eficaz, aunque lento.


  Era de día cuando abrió, por fin, los ojos y miró con sorpresa a su alrededor.


  Se hallaba tendida en una cama, en un cuartito blanco que olía a hospital y tenía a un hombre sentado a cada lado de su lecho. Otro hacía algo junto a la mesilla de noche, de espaldas a ella. Este último vestía una blanca bata.


  —¿Dónde estoy? —preguntó, aturdida—. ¿Qué ha ocurrido?


  El hombre de la bata blanca se volvió, acercándose a la cama con un vaso en la mano.


  —Tranquilícese le dijo. —Está usted en el hospital y se encuentra ya perfectamente. Haga el favor de beberse esto. Le dará fuerzas.


  La mujer obedeció sin rechistar, mirando, perpleja, al doctor.


  Uno de los hombres sentados se levantó y salió del cuarto, regresando a los pocos momentos acompañado de tres más. Uno de éstos se acercó al médico.


  —No hay inconveniente en que la interroguen, señor Hampden —dijo éste, sin esperar a que le hablasen—. Los efectos del narcótico han desaparecido por completo y le he dado un estimulante para reponer sus fuerzas. No obstante, les aconsejo que no exageren la nota de momento.


  Hampden le dio las gracias.


  Sobre la mesilla —dijo el médico— hay un tónico que ha de tomar de hora en hora. Si notan ustedes que le flaqueasen las fuerzas, pueden darle una mi cucharada sin esperar a que transcurra la hora completa. Mañana podrá abandonar el hospital; pero conviene que permanezca aquí hasta entonces para que la observemos. ¿Comprenden?


  Los recién llegados movieron, afirmativamente, la cabeza.


  Aguardaron a que el doctor hubiera abandonado la habitación y luego tomaron asiento junto a la cabecera, ocupando las sillas que, entretanto, habían colocado con ese fin los agentes de guardia.


  La mujer no había dicho una palabra durante todo este tiempo. Miraba con atención a los distintos personajes, y era evidente que estaba haciendo esfuerzos por adivinar lo que todo aquello significaba.


  —¿Quiénes son ustedes? —Preguntó por fin—. ¿Qué quieren de mí?


  —Represento —anunció Hampden, tomando la palabra—, a la Sección de Narcóticos del Departamento Federal.


  —¿La Sección de Narcóticos? —murmuró la mujer, mirándole con curiosidad—. ¿Qué tiene que ver esa sección conmigo?


  Luego, como si se le ocurriera una idea:


  —¡Ah, ya! He sido narcotizada y usted ha intervenido. ¿No es eso?


  —Tal vez —intervino el comisario— será mejor que abordemos la cuestión de otra manera. Señora, a las doce de la pasada noche, fue usted hallada sin conocimiento en una celda de la comisaría de Rockaway. ¿Cómo explica su presencia en dicho sitio?


  La mujer pareció desconcertarse un poco. Posó la mirada, por turno, en cada uno de los tres hombres que tenía delante, estacionándola en el rostro de uno de ellos.


  —Ahora recuerdo —dijo—. Ese señor me facilitó la entrada.


  Y señaló al hombre que estaba mirando y que era, por cierto, el inspector.


  Éste ya había decidido de antemano la actitud que debía adoptar. Fingió asombro al oír aquellas palabras. Exclamó:


  —¿Yo?


  —Usted mismo dio la orden de que se me condujera a aquella celda —asintió la mujer.


  —¡Que yo di la orden de que se la condujera allí! —dijo el inspector, con fingida ira—. ¿A usted?


  —A mí y al señor Lovett.


  —Aquí —anunció Thornton— hay un error. El inspector facilitó la entrada al señor Lovett, en efecto; pero a usted, no. Quien le acompañaba era la señora Clara Butts.


  —Y la señora Butts —anunció triunfalmente la mujer—, soy yo. O, rectificó, notando la curiosa expresión de Thornton, lo fui anoche, que para el caso es lo mismo.


  Volvió a hablar el inspector:


  —La señora que acompañaba al señor Lovett era más gruesa que usted.


  —Eso es fácil de explicar. Llevaba dos vestidos puestos… uno encima del otro. Pero eso ya lo notarían ustedes cuando me encontraron.


  Thornton señaló el vestido que colgaba del respaldo de una silla.


  —Cuando el inspector la encontró —dijo— no llevaba usted más vestido que ése.


  La mujer le miró con sorpresa.


  —Ése era el que llevaba debajo —anunció—. El otro…


  Se interrumpió de pronto. Se incorporó en la cama. Asió del brazo a Hampden, que era el que más cerca se hallaba.


  —¿Ha ocurrido algo? —inquirió, casi en un susurro mirando a los tres hombres con sobresalto—. ¿Se habrá… se habrá…?


  —¿Por qué no termina la frase? —inquirió Thornton—. ¿Quería saber si se había fugado Diamond Lil?


  La mujer asintió con un movimiento de cabeza y había cierta angustia en su mirada.


  —Diamond Lil —anunció, lentamente, el inspector— se ha fugado gracias a las facilidades que usted le proporcionó.


  La mujer se tornó pálida. Soltó el brazo de Hampden. Se dejó caer, de nuevo, en el lecho.


  —Me lo temía —murmuró—; pero están ustedes equivocados. Yo no le di facilidad alguna.


  —Creo —sugirió Hampden, suavemente—, que haría usted mejor en decirnos toda la verdad.


  —Le tendría muchísima más cuenta —asintió el inspector.


  —Una confesión sincera —agregó Thornton— aminoraría considerablemente su responsabilidad.


  La mujer volvió a mirar uno por uno a los tres hombres.


  —Me temo —dijo, por fin, con labios que le temblaban como si estuviese a punto de llorar— que les puedo decir muy poco y que no van a dar crédito a una palabra de cuánto les diga. Pero les juro que es la verdad.


  —La estamos escuchando —dijo Hampden.


  —Me llamo Dora Portsmouth —empezó la mujer—. En otros tiempos poseí una pequeña fortuna, heredada de mi marido, que en paz descanse. Soy viuda. Portsmouth es mi nombre de casada. De soltera me llamaba Cradock.


  —Continúe.


  —Se me ocurrió emprender un negocio y perdí casi todo mi dinero. Me puse a trabajar de taquimecanógrafa. Caí enferma, perdí la colocación y gasté el poco dinero que me quedaba. Cuando me levanté de la cama me encontré en la más completa miseria. Nadie quería darme trabajo fijo. Soy demasiado vieja. En todas partes prefieren gente joven. No obstante, fui viviendo gracias a algún que otro trabajo temporal que me iba saliendo; pero ayunaba más veces que comía.


  —¿Qué tiene que ver todo eso con el asunto? —intervino el inspector.


  —He creído necesario contarles mi situación para que comprendan lo que sucedió después —explicó la mujer.


  —Déjela que cuente las cosas a su manera, inspector —aconsejó Hampden.


  —Ya la interrogaremos a la nuestra después, si es necesario. Continúe, señora.


  —Gracias. Tales eran mis circunstancias hasta hará cosa de dos meses. Por entonces se presentó un día en mi casa un señor que quería encargarme un trabajo. Se trataba de copiar un montón de legajos antiguos difíciles de descifrar; pero ofreció pagarme tan bien, que no vacilé en aceptar el encargo. Y me pagó la mitad del importe por adelantado, cosa que, en aquellos momentos, resultaba un verdadero don del cielo.


  Hice el trabajo, que dicho señor recogió personalmente en la fecha convenida. Lo examinó detenidamente. Luego sacó la cartera y me pagó el total íntegro, diciéndome que estaba tan satisfecho de mi trabajo, que se negaba a descontarme lo que me había adelantado. Prometió traerme otras cosas de vez en cuando, y cumplió su palabra. Hace aproximadamente un mes, me trajo otras cosas que copiar. Aquella vez no se presentó solo: le acompañaba una mujer.


  Me dijo que el interés con que hacía el trabajo que me encomendaba merecía, no sólo encomio, sino una prueba de agradecimiento. Esperaba que no me molestara por ello, pero se había dado cuenta de que la ropa no me sobraba. Deseaba, por consiguiente, regalarme un vestido. La señora que le acompañaba era modista, y me tomaría las medidas. Debía ser una modista excelente, en efecto, porque días más tarde recibí en casa un vestido que me estaba como un guante, a pesar de que no se había molestado en hacerme ninguna prueba.


  Hace una semana se presentó otra vez el mismo señor, y conocí, por primera vez, su nombre y profesión. Se llamaba Joshua Lovett y era abogado, cosa esta última que ya había supuesto, porque todo lo que me había encargado copiar estaba relacionado con leyes nacionales y extranjeras. Las cosas le marchaban bien, me dijo, y necesitaba una secretaria de confianza. Había pensado en mí para ese cargo. Ni que decir tiene que lo acepté alborozada.


  Me dijo que podía empezar a trabajar dentro de tres o cuatro días, cuando lo tuviese todo dispuesto en su despacho, y que el vestido que llevaba no le parecía apropiado para la oficina. Me había traído otro. Ése.


  Señaló el que colgaba de la silla.


  —Hace tres días me llevó a su despacho. El sueldo era magnífico y el trabajo casi nulo. Debí desconfiar al darme cuenta de eso; pero me sentía demasiado feliz al verme tan bien después de tanta penalidad para entretenerme pensando en que todo pudiera no ser lo que parecía.


  Ayer salí del despacho como de costumbre y regresé a mi casa. Tuve que cerrar yo la oficina porque el señor Lovett había marchado a media tarde, dejándome sola. No había hecho más que entrar en casa, sin embargo, cuando llamaron a la puerta y entró el señor Lovett cargado con un paquete.


  —Necesito que me acompañe enseguida —dijo—. Me han encargado de la defensa de una persona muy conocida. No sólo lo pagan muy bien, sino que resulta una oportunidad magnífica para hacer nombre como criminalista. Su ayuda me es precisa.


  —¿Qué he de hacer yo? —le pregunté.


  —Voy a celebrar una entrevista con mi defendida. Quiero que me acompañe usted al lugar en que se encuentra detenida y tome taquigráficamente todo cuanto me diga en el curso de la misma.


  Naturalmente, me dispuse a acompañarle. Fui a ponerme et sombrero; pero él me contuvo.


  —No —dijo—. No quiero que se ponga ése. He conseguido de la policía una autorización por escrito para entrevistarme con mi cliente. El permiso está extendido a nombre mío y al de una señora, familia de la acusada. No me lo hubieran dado de haberlo pedido para mi secretaria. Por esta noche va a llamarse usted Clara Butts y a ese nombre responderá si se la llama. Es una estratagema inocente que no perjudica a nadie y que puede beneficiar mucho a mi defendida. Por entenderlo así, la señora Butts me ha autorizado para que la emplee.


  No vi inconveniente en acceder. Después de todo, si el señor Lovett había obrado de acuerdo con la señora Butts, ningún mal había en ello.


  Y el señor Lovett abrió el paquete que llevaba. Contenía un vestido y un sombrero.


  —Quiero que se los ponga —dijo—. La señora Butts no es desconocida del todo, y éstos son su vestido y su sombrero favoritos. Tiene usted un leve parecido con ella y, con el vestido, el sombrero y este velito que le sombree un poco la cara, nadie dudará que de ella se trata, aunque la conozca, mientras no despegue usted los labios.


  Tomé el vestido con la intención de ir a mi cuarto a cambiarme. El señor Lovett volvió a contenerme.


  —La señora Butts —me advirtió— es algo más corpulenta que usted. Ese vestido le estará grande. Además, con él solo, su tipo no será el mismo de ella. Más vale que se lo ponga encima del que lleva puesto.


  Le obedecí. El vestido me hubiese estado grande, en efecto, de haberlo llevado solo. Pero, con el otro debajo, me sentaba divinamente aunque me hacía parecer más gruesa.


  Me puse el sombrero. Me metí en el bolso un cuaderno de taquigrafía y una pluma estilográfica, y salí con el señor Lovett de casa. Tenía su coche particular abajo, y en él nos dirigimos a Rockaway.


  Contó las palabras que se habían cruzado entre el inspector y Lovett, y como les habían conducido al calabozo de Diamond Lil.


  —Una cosa me llamó la atención al cerrarse la puerta tras nosotros —prosiguió—. La mujer que vi allí llevaba un traje exactamente igual que el que yo tenía puesto debajo del de la señora Butts.


  No tuve tiempo de darme cuenta de nada más. El señor Lovett tropezó conmigo y me agarró del brazo, como para sostenerme. Sentí, al mismo tiempo, un pinchazo. Y ya no recuerdo nada hasta despertarme aquí hace unos momentos.


  Ésa es mi historia, señores. Comprendo ahora que he sido un simple instrumento en manos de un hombre poco escrupuloso. El supuesto vestido de la señora Butts estaba destinado, evidentemente, a servirle de disfraz a Diamond Lil para que pudiera escapar. Y yo había de quedar en su lugar y pasar por ella, como lo demuestra el hecho de que se me hiciera llevar, debajo, un vestido igual al de la mujer que se hallaba detenida.


  Les juro que cuánto he dicho es cierto; pero comprendo también cuán difícil les va a resultar creerlo.


  Calló, escudriñando el rostro de su auditorio, como para comprobar el efecto que en él había surtido su relato.


  Thornton fue el primero en hablar.


  —¿Cuál es el domicilio particular del señor Lovett? —quiso saber.


  La mujer sacudió la cabeza.


  —No lo sé. Nunca me lo dijo. Ni siquiera conocí las señas de su despacho hasta que me llevó a él la primera vez. No había sido necesario nunca que me lo dijese, ya que siempre acudía personalmente a mi casa a recoger el trabajo que me encomendaba.


  —¿Qué modista fue la que confeccionó el vestido regalo de Joshua Lovett?


  —Tampoco puedo decírselo. Ya les conté que vino a mi casa a tomarme medidas y que me envió el vestido terminado sin haber hecho prueba alguna.


  —¿Recuerda usted —intervino Hampden— el número de matrícula del automóvil de Lovett?


  La mujer contestó negativamente a esto también.


  —Nunca se me ocurrió mirarlo. ¿Con qué fin había de hacerlo?


  —¿Cuál es su domicilio?


  La mujer dio las señas.


  —¿Con qué nombre se la conoce allí?


  —Con el mío… el de casada. Dora Portsmouth.


  —¿Puede dar el nombre y dirección de algún conocido suyo… de alguna persona para la que haya trabajado recientemente?


  —Hace tiempo que puede decirse que no trato con nadie. Los nombres de personas conocidas que pudiera citar, se referirían a amistades de mis mejores tiempos… demasiado lejanos para que pudieran interesarles. Aparte de que muchas de ellas habrán muerto. En cuanto a los que me hayan dado trabajo, tampoco puedo complacerles. Los que algo me han encargado han venido a mi casa a hacerlo. Con frecuencia, no han dado nombres siquiera. Y el de los que lo hayan dado no lo recuerdo.


  —Señora Portsmouth —dijo el comisario—, reflexione usted bien y conteste la verdad a lo que voy a preguntarle. ¿Habló el señor Lovett con usted por teléfono ayer por la tarde?


  La mujer negó, sin vacilar.


  —No, señor.


  —¿Está usted completamente segura?


  —Naturalmente —respondió ella, con extrañeza—. ¿Cómo no iba a estar segura de eso?


  Thornton se puso en pie y los otros dos le imitaron.


  —¿Han tomado todo eso? —inquirió Hampden, mirando a los agentes que habían estado tomando apuntes durante todo aquel rato.


  —Hasta la última palabra —contestó uno de ellos.


  La mujer preguntó, con precaución:


  —¿Qué piensan ustedes hacer de mí? Soy completamente inocente de toda complicidad en lo ocurrido. Es decir, de complicidad consciente.


  —Permanecerá aquí hasta mañana, reponiéndose —le contestó Hempden—. Lo que ocurrirá después, aun hemos de decidirlo. Le aconsejo que reflexione durante el día de hoy y se disponga a contestar con franqueza cuantas preguntas se le hagan mañana antes de que abandone el establecimiento.


  Echó a andar hacia la puerta de la sala, seguido del inspector y el comisario. Una vez en el corredor, se encaró con sus compañeros.


  —¿Qué opinan ustedes de todo esto? —quiso saber.


  —Que se había pensado en la posibilidad de que Diamond Lil fuera detenida algún día, y se habían previsto todas las contingencias. A esa mujer se la había escogido hace tiempo por el parecido con Lil, no sólo de rostro, sino de edad y tipo. En cuanto a la historia que cuenta, no es imposible, claro está. Pero yo, por mi parte, necesitaría muchas más pruebas antes de creerla a pie juntillas. Cabe que no sea tan inocente como quiere hacernos creer.


  Hempden movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Opino yo lo mismo —dijo—. Aunque forzoso es reconocer que, si miente, es una actriz consumada. Si es cierto cuánto dice, es una desdicha para ella no poder dar un solo nombre que sirva para verificar su relato. Habrá que hacer una visita a su casa. Pero dudo que sirva de gran cosa. Se ha desplegado demasiado ingenio en este asunto para que se haya dejado en casa de la Portsmouth indicio alguno que pueda sernos útil.


  —Lo único que sabemos a su favor es que, según declaración del conserje del edificio en que Lovett tenía su oficina, el abogado no presentó a su secretaria hasta hace tres días. Pero eso es insuficiente. He ordenado que se establezca vigilancia allí y se detenga a Lovett si comparece. Aunque es de suponer que se guardará muy bien de acercarse después de lo que ha hecho. También he dado instrucciones para que se manden circulares por todo el país, con la descripción de Lovett y de Diamond Lil. Eso ya se lo dije. ¿Qué opina que debe hacerse de ésa, mujer?


  —Ponerla en libertad. Fingir que creemos cuánto nos ha dicho. Nada adelantamos deteniéndola en estos instantes. Mientras que, si es culpable, es posible que ella sola se delate en cuanto se vea libre. Yo me encargaré de que no se le pierda de vista desde el instante en que pise la calle.


  —¿La interrogamos mañana como usted ha sugerido?


  —Naturalmente. No es que piense adelantar nada con ello. Si ha dicho la verdad, la repetirá. Si es falso cuánto ha dicho, andará con mucho tiento para no desdecirse. No; no creo que nos sirva de nada; pero hay que probarlo.


  Salieron del hospital. Cada uno de los tres hombres había llegado solo y en su propio coche. En la acera se separaron.


  —¿Se encargará usted de que releven a los agentes de guardia? —inquirió Hampden, antes de subir al suyo.


  Thornton respondió afirmativamente.


  —Y le mandaré copia de las declaraciones de esa mujer en cuanto los agentes hayan puesto sus notas en limpio —prometió.


  Hampden subió al automóvil.


  —La espero —dijo—. Y ya me pondré en contacto con usted esta tarde.


  Puso el coche en marcha.


  —¿Tiene alguna orden que darme? —inquirió el inspector, en cuanto se quedó solo con Thornton.


  —Sólo una —contestó Thornton—: que se presente esta tarde en Jefatura. —Y— agregó, con un pie en el estribo de su coche, —le aconsejo que no se haga demasiadas ilusiones. El mero hecho de que la tempestad no haya descargado sobre su cabeza, no significa que se hayan despejado las nubes.


  Se sentó al volante, puso el auto en marcha, y desapareció antes de que el desdichado inspector hubiera podido rehacerse de su sobresalto.



  CAPÍTULO VI


  EN MANOS DEL ENEMIGO


  —Había pensado —anunció Milton Drake, inclinándose sobre el mapa extendido, y señalando— que nuestra primera parada fuera en Haití.


  —¿Por qué Haití precisamente? —quiso saber Mavis.


  —Por lo exótico, quizá —sugirió Sonia Larding.


  —Algo hay de eso —confesó Milton—. Es un país que se ha visitado mucho y del que, en realidad, se sabe a pesar de todo muy poco.


  —¿Y vas a pasar de largo las Bahamas y Cuba?


  —Si nos paráramos en todos esos sitios, íbamos a pasar más tiempo en tierra que en el agua —respondió el multimillonario—. Déjanos estar un poco a flote, por lo menos.


  —Si tu propósito es dar lugar a que Mavis recobre las fuerzas —intervino Sonia de nuevo—, yo creo que sería mejor que partierais en dirección contraria. Es decir, en lugar de cruzar el Atlántico, emprender la travesía del Pacífico.


  —No veo las cosas yo así. Los primeros días prefiero andar cerca de lugares civilizados, hasta ver cómo marcha Mavis. Y las distancias son más cortas por el Atlántico. ¿Qué opinas tú, Mavis?


  —Oh, a mí me da exactamente igual respondió ella. —Ya te he dicho en otras ocasiones que no estoy tan débil como os empeñáis en creerme. Pero, dinos, ¿cuál es, exactamente, tu plan? ¿Qué itinerario propones?


  —Salir de Miami. Navegar a lo largo de las Bahamas en dirección a Haití… Recalar en Puerto Príncipe, por ejemplo. Pasaremos allí unos días para verlo. Luego…


  Posó el dedo en el mapa, sobre Puerto Príncipe, y fue moviéndolo a medida que recitaba el itinerario.


  —Para no volver atrás —dijo— continuaremos costeando a lo largo de la República Dominicana, subiremos por entre ésta y Puerto Rico en dirección Nordeste, cruzando el Trópico de Cáncer y manteniendo el mismo rumbo hasta llegar a Canarias. Así tendrás tiempo de descansar, Mavis.


  De Canarias nos dirigiremos al Estrecho de Gibraltar. Posiblemente toquemos en Marruecos… Y en España… Desde luego tocaremos Egipto. Pasaremos por el canal de Suez; cruzaremos el Mar Rojo. Y, posiblemente, ya no nos detendremos hasta llegar a la India. De la India, a la China. De China, a Java o Borneo. Y, desde allí, una larga temporada a través del Pacífico, tocando Hawái, para ir a parar a California. Ése es el itinerario a grandes rasgos. Podemos introducir las modificaciones que se nos ocurran por el camino. ¿Te gusta en principio, Mavis?


  —No está mal.


  —¿Y a ti, Milty?


  El niño había estado mirando el mapa, y escuchando a su padre sin decir una palabra.


  —Yo lo encuentro bien, papá… Sobre todo lo de la India y la China.


  —¿Qué dices tú, Sonia?


  —¿Yo? —rió la muchacha—, ¿qué quieres que diga? Sois vosotros los que vais a hacer el viaje y éste ha de ser a gusto vuestro y no mío.


  —Creí que ibas la acompañarnos.


  —No puede ser, Milton. Y bien sabe Dios qué lo siento. Pero comprenderás que ahora que empiezo a ser conocida y que acude gente a mi despacho para retener mis servicios, sería una tontería ausentarse tanto tiempo.


  —Quizá tengas razón.


  —Claro que la tengo. Lo cual no significa que estemos todo ese tiempo sin vernos. De vez en cuando, podré permitirme algunos días de asueto. Y, cuando eso suceda, tomaré un avión y me presentaré dondequiera que os encontréis, a haceros una visita. Cuento con que no me dejaréis sin noticias vuestras durante la ausencia.


  —Prometo escribirte desde cuántos puertos toquemos —le dijo Mavis—. Y hasta mandarte algún que otro radiograma.


  —Con ellos cuento. Aparte de que, claro está, alguna visita me hará Milton.


  —¿Yo? —exclamó el multimillonario.


  —¿Quién, si no? No irás a decirme que puedes ausentarte indefinidamente de América y abandonar tus negocios en manos extrañas. Alguna vez te verás obligado a hacer algún viaje relámpago. Pero, por muy relámpago que sea, no olvides que me daré por ofendida, sí, antes de marcharte, no te acuerdas de mi existencia.


  —He dado todos los pasos necesarios para que mis apoderados puedan dirigir mis negocios sin mi ayuda —advirtió Milton—. No obstante, y aunque pienso mantenerme en contacto con ellos por radio, existe la posibilidad de que tenga que hacer alguna escapada como tú dices. Si eso ocurre, cuenta con mi visita… Siempre que haya manera de dar contigo. Porque hay veces que desapareces como si se te hubiera tragado la tierra. U, ¿olvidas que durante mi estancia en Nueva York no pude dar contigo a pesar de que me constaba que estabas allí?


  —Fue un caso excepcional —sonrió Sonia—. La próxima vez, si tienes mucho interés en verme y no me encuentras, ponte en comunicación con mi despacho. Mi secretaria sabe siempre donde encontrarme. Y le daré órdenes para que a ti no te lo oculte nunca… siempre que seas tú, en persona, quien se lo pregunte. Porque, claro, no puedo correr el riesgo de que otra persona, usando tu nombre, obtenga información que, en un momento dado, pueda interesarme mantener secreta. ¿Entendidos?


  —Perfectamente —asintió Milton.


  Dobló el mapa.


  —El yate —anunció— se encuentra actualmente en Tampa, aprovisionándose. El capitán tiene orden de zarpar en cuanto todo esté preparado y venir a buscarnos a Miami. Avisaré en cuanto llegue para que podamos trasladarnos a bordo tan pronto como nos convenga. ¿Cuándo vuelve Oliver?


  —Debiera estar aquí ya —contestó Sonia—. Marchó ayer en automóvil y prometió estar de vuelta hoy. Dijo que le esperáramos al mediodía. No puede tardar.


  Pero llegó el mediodía y transcurrió la tarde sin que el inspector hubiera hecho acto de presencia.


  No llegó hasta el anochecer. Y era evidente, por su expresión, que estaba preocupado.


  —Causas imprevistas son las culpables de mi retraso —anunció—. Y traigo una mala noticia.


  —¿Una mala noticia? —exclamó Sonia—. ¿Qué ha ocurrido?


  —Se ha fugado Diamond Lil.


  Le miraron con sorpresa.


  —¿Fugado? —Fue Milton quien lo preguntó—. ¿Dónde la tenían?


  —En Rockaway Beach. En la Comisaría. La intención era trasladarla anoche a Jefatura para hacerla comparecer esta mañana ante el juez. Pero se había escapado cuando fueron a buscarla.


  Explicó, a grandes rasgos, lo ocurrido.


  —No cabe la menor duda de que Diamond Lil había tomado, hace años, sus medidas para hacer frente a cualquier eventualidad. Estoy seguro de que no se trata de un plan improvisado. Es imposible que, en el corto tiempo que llevaba detenida, sus agentes encontraran una mujer que se le pareciese tanto. O, si no imposible, por lo menos milagroso. Y yo no creo en esa clase de milagros.


  —¿No se ha encontrado rastro de ella aún? —preguntó Mavis—. ¿No la ha visto nadie desde que desapareció de su calabozo?


  —Nadie, al parecer. Nadie que quiera decir una palabra, por lo menos. No tenemos la menor idea de la dirección en que ha huido. Es posible que no se haya movido de Nueva York. Y también es posible que se encuentre en estos instantes a muchos centenares de kilómetros de la metrópoli. Me temo que voy a tener que acortar mi estancia aquí. Se solicita mi cooperación. No podré quedarme a despediros.


  —¿Cuándo te tienes que marchar?


  —Cuanto antes. Hubiera convenido que lo hiciese hoy mismo. Pero, como se carecen por completo de noticias de la fugitiva y tendría que ponerme a trabajar a ciegas, he preferido permanecer aquí un día más con vosotros, en la esperanza de que, entretanto, se descubra algún indicio. He dado vuestro teléfono para que se me avise inmediatamente, sea de noche o de día, cuando se sepa algo. ¿Habéis trazado ya, definitivamente, vuestros planes? —inquirió, mirando a los esposos.


  —Hemos convenido la ruta a seguir —contestó Milton— pero no el número fijo de sitios en que nos detendremos. Creo que esto dependerá del humor en que nos encontremos cuando nos vayamos aproximando a cada uno de ellos. Mavis ha dado su palabra a Sonia, sin embargo, de que le escribirá desde todos los puertos que toquemos. ¿Cómo anda ese apetito?


  —¿Estáis pensando en comer ya? —preguntó Grimm, con sorpresa.


  —Estás en el limbo, Oliver —le dijo Sonia, riendo—. Ya sabes que, cuando vienen aquí, hacen una vida completamente rural. O debieras saberlo, porque has comido varios días a las ocho de la tarde. ¿No has consultado el reloj? ¡Son las ocho y media dadas! En realidad, nos hemos retrasado hoy un poco nada más que por ver si llagabas a tiempo para hacernos compañía.


  —Pues, por mí, que no se aplace la cosa más.


  Se dirigieron al comedor.


  —¿Dónde está Garth? —preguntó Mavis, al ver que sólo había puestos cinco cubiertos.


  Allí, junto al Lago Okichobi, el hombrecillo solía comer siempre a la mesa con ellos.


  —Volverá tarde —contestó Milton—. Ha ido a cumplir un encargo mío a Okichobi.


  Se habló muy poco durante la comida; pero se desquitaron de sobremesa.


  Milty estuvo escuchando unos momentos. Luego solicitó permiso para retirarse y fue a dar una vuelta por las orillas del Lago Okichobi. Siempre había sido aficionado a pasear a solas; pero nunca tanto cómo desde que Sonia le revelara el secreto de La Antorcha y del Encapuchado.


  La noche era oscura, calurosa.


  En la salita, las ventanas estaban abiertas de par en par, dando entrada a la embalsamada atmósfera exterior y a los sonidos de las marismas.


  La conversación había versado sobre los únicos tópicos: la fuga de Diamond Lil y el proyectado viaje de los esposos Drake.


  Fue Grimm quien puso fin a la tertulia.


  —Al paso que vamos —dijo, de pronto— nos pasaremos la noche haciendo comentarios. Y yo, por mi parte, tengo que escribir un puñado de cartas antes de meterme en la cama. Con vuestro permiso, voy a retirarme.


  Y se puso en pie.


  Dio media vuelta y paró en seco.


  —De momento —anunció, tranquilamente, una voz—, va usted a hacerme el favor de no moverse de donde se encuentra.


  Todas las miradas convergieron en la puerta. Un hombre se hallaba en el umbral, apoyado, indolentemente, en el quicio. Un cigarrillo colgaba de sus labios. Y, en la mano derecha, tenía una pistola, una pistola que apuntaba a todos en general y, en particular, a Oliver Grimm.


  Una acibarada sonrisa se dibujó en los labios del inspector.


  —¿Un atraco a mano armada? —murmuró.


  Y, casi simultáneamente, dio un brinco de lado, para apartarse de sus amigos, y echó mano al bolsillo.
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  ¡Crac!


  El proyectil dio de lleno en la pistola antes de que hubiera podido sacarla del todo, arrancándosela de la mano. Salió proyectada hacia un rincón, llevándose consigo un jirón de la americana del inspector.


  —Moraleja —dijo, burlonamente, otra voz—: no deben correrse riesgos sin saber si se tiene la espalda cubierta.


  Dos nuevos hombres habían entrado en el cuarto, uno por cada ventana. Y era uno de ellos el que había disparado. Y hablado.


  El de la puerta volvió a tomar la palabra:


  —Las señoras —dijo— se pondrán en pie, procurando no aproximarse demasiado la una a la otra. Y ambas harán ademán de desperezarse. El gesto podrá no ser elegante; pero tiene la ventaja de que obliga a alzar las manos.


  —Y si alguna de las dos cree —anunció otro de los hombres— que la galantería nos impedirá a recurrir con ellas a la violencia, no tiene más que hacer un gesto sospechoso y cometeremos, sin vacilar, la grosería de meterle sin miramientos un balazo.


  Mavis y Sonia se alzaron, levantando, a continuación, los brazos. Ambas estaban pensando en lo mismo. Y dirigiendo la misma súplica al cielo: que no se le ocurriera a Milty entrar en aquellos momentos en la casa.


  —La señorita Larding dará un paso al frente y continuará andando hacia la puerta. Será conveniente que no olvide nuestro aviso. Es demasiado bonita para hacer oposiciones a cadáver.


  Sonia empezó a andar despacio hacia el hombre, con todos los nervios en tensión. No entendía una palabra de lo que estaba sucediendo; pero sí tenía la seguridad de que, si el hombre de la puerta le permitía acercarse lo bastante, de nada iba a servirle la pistola con que la amenazaba, ni iban a poder hacer nada contra ella los que en aquellos momentos la amenazaban por la espalda.


  Estaba destinada a llevarse un chasco, sin embargo.


  Cuando se hallaba a dos pasos del hombre y se preparaba para atacarle, una nueva voz sonó en el pasillo.


  —No se haga usted ilusiones, linda dama. No es mi compañero el mayor peligro que la amenaza. El salto que esa contracción felina de su cuerpo presagia, sólo puede conducirla a una nube, con un par de alas y un arpa. Salte, y barro la habitación con metralla.


  Un hombre aguardaba en la oscuridad. Un hombre con una pistola-ametralladora preparada para disparar.


  Sonia exhaló un suspiro y se encogió de hombros.


  —Otra vez será —murmuró.


  —¡No, mientras yo sea el encargado de vigilarla! —respondió la voz—. ¡Alto ahí!


  La muchacha se detuvo. La pistola del hombre apoyado en el quicio casi le rozaba.


  —¿Qué hago ahora? —preguntó.


  —Bajar una mano. Con muchísimo cuidado. Sacar con dos dedos la pistola que lleva oculta en el pecho. Dejarla caer al suelo… Sería una estúpida si creyera poder utilizarla una vez se la viera en la mano.


  —Y… —quiso saber la joven—, ¿y si me niego?


  —Tendré el gusto de quitársela personalmente. Y creo que no será muy de su agrado que sea mi mano la encargada de desarmarla. Le aseguro que no me distingo por mi delicadeza.


  —Lo creo —aseguró Sonia, mordiéndose los labios.


  No tenía más remedio que obedecer, y lo sabía.


  Moviendo muy despacio la mano derecha, introdujo los dedos por el escote, sacó la pistola y la dejó caer al suelo. Comprendía que hubiera sido suicida intentar nada.


  —Continúe avanzando —ordenó la voz.


  Sonia cruzó el umbral. Se perdió en la oscuridad.


  —Señora Drake —dijo ahora el hombre—, emule a su amiga y sea tan discreta y prudente como ella. Sentiría mucho tener que teñir con su sangre el suelo de su propia casa.


  Mavis miró de reojo a derecha e izquierda. Uno de los desconocidos les vigilaba a Milton y a ella. El otro concentraba en Oliver. El de la puerta repartía su atención entre los tres. Y, allá en el pasillo, había otro dispuesto a intervenir si era preciso.


  Echó a andar, preguntándose por el camino qué había sido de Sonia y por qué no habría intentado algo allá en la oscuridad.


  El motivo no tardó en conocerlo. Llegó junto a la puerta y tiró su pistola como hiciera su amiga. Continuó andando hacia el punto de donde procedía la voz; pero no llegó hasta el hombre que acechaba en las tinieblas. Una mano la asió del brazo y tiró de ella hacia un lado, introduciéndola en el cuarto contiguo.


  Habían sido encendidas las luces allí, y tres hombres más aguardaban. Sonia estaba de cara a la pared, con las manos atadas a la espalda. A su lado fue a parar ella después de haber sido maniatada también.


  Milton y Grimm llegaron más tarde este último sujeto con sus propias esposas.


  —Redada completa —dijo uno de los desconocidos, con satisfacción—. Este éxito compensa por todos los pasados fracasos. ¿Vamos?


  El de la pistola-ametralladora entró entonces, procedente del pasillo. Los cuatro prisioneros fueron empujados hacia las ventanas.


  —¿Dónde se nos lleva? —quiso saber Grimm.


  —Si siguiéramos nuestras inclinaciones —anunció, agradablemente, el de la pistola-ametralladora—, no nos molestaríamos en llevarles a parte alguna. Ahorraríamos tiempo y quebraderos de cabeza. Pero nosotros también tenemos que obedecer órdenes.


  Fuera estaban aguardando los tres hombres que quedaran en la vecina estancia. Eran siete en total. Evidentemente habían querido asegurarse de que las cuatro personas a quienes buscaban no pudieran escapárseles.


  Un hombre se colocó a cada lado de Milton, obligándole a cruzar el jardín. Grimm le siguió, igualmente custodiado. Detrás iban Sonia y Mavis, con un guardián cada una. El hombre de la pistola-ametralladora cerraba la marcha.


  Cerca ya del lago, uno de los hombres encendió y apagó varias veces una lámpara de bolsillo. Varios destellos respondieron a la señal, desde un punto lejano.


  Llegaron a la orilla. Un vaporcillo de pequeño tonelaje flotaba sobre las aguas. Una luz se encendió a su llegada para iluminar la pasarela que a cubierta conducía desde tierra.


  Los cuatro prisioneros fueron conducidos a bordo y encerrados en la bodega. La pasarela fue retirada. Empezó a funcionar la máquina.


  Momentos más tarde el vaporcillo se apartaba de la orilla, ponía rumbo al centro del lago y se perdía en las tinieblas.


  Ninguno de los cuatro prisioneros que se hallaban a bordo recordaba haber sufrido, nunca, una derrota más humillante que aquélla.


  Cuatro personas, todas ellas bregadas en la lucha, acostumbradas a hacer frente a toda clase de peligros aisladamente y sin ayuda de nadie, se habían dejado sorprender y desarmar como inocentes criaturas. Y tal vez fuera Grimm quien más avergonzado se sintiese.


  Ninguno de ellos tenía la menor idea de quiénes eran aquellos hombres, ni de quién era su misterioso jefe.


  Pero quizá en todos un mismo pensamiento se sobrepuso a todos los demás; el del pequeño Milton, solo, ignorante de todo lo ocurrido.


  ¿Qué haría cuando regresara del paseo y encontrara la casa abandonada? ¿Cómo se explicaría la ausencia de sus padres y de los invitados?


  Milty, no obstante, ni estaba tan lejos como suponían, ni ignoraba tan por completo lo sucedido como ellos se imaginaban.


  CAPÍTULO VII


  LA GESTA DE MILTY DRAKE


  Si Mavis y Milton Drake eran unos enamorados de los Everglades, Milty no lo era menos. Y les llevaba una ventaja. No había rincón de las marismas que no conociese, animal cuyas costumbres ignorase, árbol, arbusto o mata cuyo nombre y propiedades no hubiese aprendido, ni indio que poblase la comarca con el que no hubiera tenido contacto.


  Wa-I-Ha se había encargado de que hablara el seminola desde su infancia. John había conseguido que se le admitiera en la tribu y que todos le consideraran como hermano de sangre.


  Unos le habían familiarizado con la caza del cocodrilo y la forma de curtir su piel. Otros le habían llevado consigo de pesca. Éstos le enseñaron a conocer cada uno de los reptiles, a distinguir las plantas medicinales, a hacerse amigo de los animales ofensivos e imitar sus llamadas. Aquéllos se habían preocupado de que supiera maniobrar con la canoa como si formase parte integrante de ella, a construirse sencillas embarcaciones de quilla plana en las que navegar por las marismas, y tan ligeras de peso, que pudiera transportarlas sin dificultad por tierra, a nadar como un pez, y pescar con arpón y hasta con la mano.


  Todos habían contribuido a que el muchacho aprendiese a sacar provecho a todos los recursos de la naturaleza, y a vivir con la misma desenvoltura en la selva que en su propia casa. Y John de los Everglades se había reservado la tarea de convertirle en rastreador tan hábil como el más hábil seminola. Por las huellas conocía qué animal había pasado por un sitio determinado. Podía decir, sin temor a equivocarse, si lo había hecho corriendo, andando, al trote, o arrastrándose. No podía perderse, porque le habían enseñado a orientarse. Y había adquirido, además, todos los conocimientos de utilidad en marismas y selva que John había podido enseñarle.


  De ahí su afición a vagar por las marismas. Iba a ponerse en contacto más directo con algo que amaba, que comprendía y con lo que se identificaba.


  Aquella noche, sin embargo, sólo a medias se enteraba de lo que sucedía a su alrededor. Y, si reconocía el canto de un ave nocturna y se detenía a escucharlo, era más bien por instinto que porque tuviera conciencia completa de lo que estaba haciendo. Porque pensaba. Y sus pensamientos no eran de aquellos lugares.


  La historia de La Antorcha y del Encapuchado había despertado en él deseos de emulación. Si las palabras de Sonia habían logrado emocionarle, su emoción, su admiración y el deseo de hacerse digno de padres como aquéllos, habían crecido de punto al escuchar los relatos que, en días sucesivos, John de los Everglades le había hecho, saliendo de su mutismo habitual.


  Él era hijo de La Antorcha y del Encapuchado. Ellos le habían señalado la ruta, y él pensaba seguirla con orgullo y agradecimiento, contribuyendo en lo posible a mitigar dolores, aliviar necesidades, y deshacer injusticias, como sus padres.


  Tenía Milty una inteligencia despierta y una imaginación poco corriente. A ésta le dio rienda suelta aquella noche, llegando a enfrascarse de tal forma en sus ficciones, que apenas se dio cuenta de cómo transcurría el tiempo.


  Tal vez lo que le hizo bajar de las nubes fue el acompasado tac-tac, tac-tac, de la máquina de un vapor que surcaba las aguas del lago.


  Alzó la mirada y la clavó en las luces de la embarcación. La contempló, primero, distraído, sin pensar, en realidad, en ella. Sólo cuando vio que se acercaba a la orilla y apagaba todas sus luces empezó a despertarse su interés.


  ¿Por qué se dirigía el vapor a aquella orilla? ¿Qué significaba el repentino apagón?


  Los dos hechos, sospechosos en sí, adquirían para Milty significado verdaderamente siniestro a la luz de los pensamientos que hasta segundos antes tuviera, pensamientos que le habían exaltado hasta el punto de hacerle ver misterios hasta en las cosas más inocentes.


  Dio media vuelta, apretó el paso y procuró mantenerse al nivel del vapor, que navegaba ahora muy ceñido a tierra. Al cabo de un rato, las máquinas dejaron de funcionar y, en el repentino silencio, oyó el susurro de las aguas azotadas por la hélice, cuyas revoluciones cesaron a los pocos momentos.


  El vapor no atracó enseguida, como había esperado el muchacho. Aprovechó el impulso que aún conservaba, para continuar adelante, hacia el embarcadero de la casa.


  ¿Qué significaba aquello? ¿Por qué avanzaba el vapor sin luces y con las máquinas paradas? ¿Qué iba a buscar a la finca de los Drake? La contestación a estas preguntas era evidente. Deseaba pasar inadvertido. No quería que se le viera ni que se le oyese.


  A Milty le latió el corazón con violencia. ¿Qué hubiera hecho el Encapuchado de encontrarse en su lugar? Investigar primero. Obrar después.


  Él era prolongación del Encapuchado y de La Antorcha. Su punto de encuentro y fusión, por decirlo así. En su ausencia, se sentía obligado a obrar en representación suya. Lo que ellos hubieran hecho, haría él. Porque era preciso demostrar y demostrarse que la sangre no miente, que se hallaba a la altura de su misión, que era digno hijo de los padres que le habían engendrado.


  Por eso, cuando atracó el barco a poca distancia del embarcadero, Milty se hallaba ya oculto entre la maleza, vigilando.


  Transcurrieron los minutos sin que nada se escuchara. Luego, de pronto, sonó a lo lejos una especie de estampido.


  Hubiera jurado que era un disparo. Pero ¿quién iba a disparar a aquellas horas, y en la vecindad de su casa, por añadidura? ¿Inconsistencia? Había pensado mal de todo y, cuando ocurría algo malo, se resistía a reconocerlo. Explicable era esto, sin embargo. Nadie había saltado a tierra de la embarcación. Por consiguiente, no podía relacionar el disparo con ella. Y todo pensamiento suyo siniestro se hallaba concentrado en el vapor en aquellos momentos.


  Estaba demasiado pendiente de lo que pudiera suceder a bordo, de lo que pudieran estar haciendo o meditando hacer sus tripulantes, para dar importancia a todo otro hecho.


  Y, de haber surgido, durante un instante siquiera, una sospecha en su mente, la hubiese olvidado enseguida porque, no bien se apagó el eco del estampido, oyóse movimiento en el barco, pisadas, voces cautelosas, ruidos metálicos.


  Alargó el cuello por entre las matas para ver mejor. Y aguzó el oído. Algo estaba a punto de suceder.


  El algo en cuestión no llegó a la altura de sus esperanzas. Una cosa oscura asomó por la borda, oscura y larga, que acabó poniendo la cubierta del barco en comunicación con tierra. Era una pasarela. Pero nadie bajó por ella. Tras la operación, volvió a reinar el silencio.


  No se prolongó éste mucho, sin embargo. Allá en la vecindad de la casa se oyó el chasquido de ramas. Alguien se acercaba. ¿Su padre?


  Se dio cuenta, de pronto, de que llevaba mucho tiempo ausente. ¿Estarían preocupados? ¿Habría salido su padre a buscarle?


  No su padre. Todos. Porque distinguía ya que eran varias las personas que se acercaban. Más de dos, desde luego.


  Lástima, pensó, que no pudiera salirles al encuentro, detenerles, impedir que hicieran tanto ruido. Tenían que haberlo oído desde el barco. Tal vez fuera eso lo que les había contenido cuando estaban a punto de desembarcar.


  ¿Se darían cuenta, El Encapuchado, La Antorcha y sus compañeros, de la presencia del barco? ¿Le darían importancia?


  Quizá, pensando tan sólo en él, pasaron de largo sin verlo, o sin darle importancia alguna. ¿Qué debía hacer él en tal caso? ¿Dejar que siguieran adelante sin revelar su presencia? ¿Salirles al paso?


  Tendría, pensó, que dejar que continuaran su camino. Lo sentía, porque se cansarían de buscarle y pasarían algunos momentos de angustia. Pero ¿cómo iba a abandonar su observatorio? ¿Quién le garantizaba a él que aquella gente no se disponía a cometer algún crimen? Y, si él se marchaba: ¿quién iba a poder impedirlo… o intentar impedirlo por lo menos?


  Siguió soñando unos instantes sin sospechar el rudo despertar que le aguardaba.


  Allá, entre los árboles, brilló de pronto una luz que se apagó y encendió varias veces. Desde la cubierta del buque, otra luz respondió a la señal. Luego las ramas se apartaron, en el preciso momento en que alguien colgaba de la pasarela una linterna.


  Y vio a su padre.


  Tal vez le hubiera visto, incluso, sin la luz. Porque tenía ya habituados los ojos a la oscuridad. Pero, así, no podía quedarle ya ninguna duda. Era su padre el que llegaba; pero no por su propia voluntad. Dos hombres le acompañaban, custodiándole.


  Llevaba las manos a la espalda. Y, sin verlas, el muchacho estaba seguro de que las llevaba atadas.


  Aún no se había rehecho de su sorpresa, aún no había logrado dominar por completo el impulso que le incitaba a ponerse en pie y correr hacia él, cuando apareció Grimm con su escolta.


  Y, detrás de ambos, su madre y Sonia. Todos habían caído prisioneros.


  Fue en aquel momento cuando Milty dio la verdadera prueba de ser digno de su padre y de su madre. Hizo un verdadero esfuerzo por serenarse, por acallar las preguntas que se agolpaban a su mente y que en vano hubiera intentado contestar entonces.


  A pesar de su estupefacción y horror, consiguió razonar con frialdad. Por primera vez se acordó de pensar que carecía de armas de toda especie y que, aun con ellas, él sólo nada hubiera podido contra tanta gente en lucha abierta.


  Una cosa tenía a su favor ahora, una ventaja que debía conservar. La misteriosa cuadrilla desconocía su presencia. Mientras continuara ignorando que se hallaba él cerca, Milty tendría tiempo para trazar un plan, para procurar conseguir por la astucia lo que por la fuerza era demasiado débil para lograr.


  Y aún no habían subido todos a bordo, cuando ya estaba el muchacho en movimiento.


  Se acercó al barco todo lo que pudo sin descubrirse. Vio una de las anclas cerca, por encima de su cabeza, pero al alcance de su mano. Y ni aun entonces se precipitó.


  Aguardó a que empezaran a alzar la pasarela de nuevo, seguro de que cualquier ruido que él hiciese quedaría ahogado por el rumor de las pisadas sobre cubierta y el rechinar de la pasarela. Entonces, cuando toda la atención estaba concentrada, además, en los prisioneros, asió la uña del ancla, se alzó, alcanzó la caña, pasó por encima del escobén y saltó a cubierta, acurrucándose tras la maquinilla.


  Cuando el vaporcillo se puso en marcha de nuevo, llevaba a bordo un tripulante del que la gente aquélla no tenía la menor noticia: Milty Drake, el hijo del Encapuchado y de La Antorcha, el niño que ante el peligro empezaba a crecerse, a sentirse hombre y capaz de magnas empresas.


  CAPÍTULO VIII


  EN LA CABAÑA INDÍGENA


  Cruzó el vaporcito el lago casi por completo, antes de cambiar levemente de rumbo para aproximarse a tierra.


  En la oscuridad, el punto al que se dirigía no parecía brindar punto alguno en que poder efectuar un desembarco. La vegetación llegaba hasta la misma orilla, e incluso sobresalía, colgando sobre las aguas.


  Estaban casi pegados a ella cuando Milty que, temiendo ser visto por los que andaban por cubierta no se había movido de su escondite tras la maquinilla cerca del escobén, vio que entre los manglares se advertía una solución de continuidad lo bastante ancha para dar paso, escasamente, al vapor. La embarcación penetró por la abertura sin amainar la marcha, y una de las ramas, al barrer la cubierta, a punto estuvo de desalojar al niño y lanzarlo al agua.


  Paráronse las máquinas casi inmediatamente. El vaporcillo evolucionó dentro de una laguna de reducidas dimensiones, cuya existencia no hubiera podido adivinarse desde fuera, y acabó anclando cerca de una playa, si tal podía llamarse aquella orilla que, aunque llana, estaba cubierta de hojarasca y ramas más o menos secas.


  En el mástil brilló una luz unos instantes, para apagarse luego. Y debió ser la señal, porque otra luz apareció, pero no por el lado en que habían fondeado, sino por el opuesto. Y, casi simultáneamente, el zumbido de un motor rompió el silencio. Una canoa-automóvil se aproximaba.


  Era ésta bastante grande, lo bastante para dar cabida a los cuatro prisioneros y a la mayor parte de los que habían hecho la captura. Éstos empezaron a sacar a las dos parejas de la bodega, para trasladarlas a la canoa.


  Antes de que lo hubieran hecho, sin embargo, el niño había entrado en acción de nuevo. No podía soñar con subir a la canoa, porque ello hubiera sido entregarse en manos de sus enemigos. La única solución era desembarcar y dar un rodeo para llegar al punto de donde había partido la embarcación y el que, sin duda alguna, volvería.


  Se descolgó, sigilosamente, por el mismo lado que subiera. Pese a todas sus precauciones, algo de ruido hizo al tocar la playa; pero el movimiento de a bordo, las voces y el zumbido del motor, debieron ahogarlo, porque nadie se acercó a la borda, ni fue dada la alarma.


  Buscó los sitios más mojados para dirigirse tierra adentro, calculando que haría mucho menos ruido pisando vegetación húmeda, pues la seca podría dar chasquidos alarmantes.


  Una vez apartado de la playa, se movió con más libertad y más aprisa.


  Oyó, de pronto, que el motor se ponía en marcha de nuevo. La canoa había completado su carga e iniciaba el viaje de regreso. Aceleró el paso cuanto pudo.


  Aunque no lo sabía entonces, Milty estaba perdiendo, lastimosamente, el tiempo. Y no tardó en comprenderlo. Aún se hallaba a cierta distancia cuando la embarcación llegó al otro lado de la laguna. Pero no se detuvo como él había esperado. Continuó oyéndose el motor, como si no hubiera encontrado la embarcación obstáculo alguno en su camino.


  Los últimos metros los recorrió el niño sin preocuparse ya del ruido que pudiera hacer. Y se detuvo, bruscamente, al ver que le cortaba el paso uno de tantos canales naturales como desaguaban en el lago.


  El más vivo desaliento se reflejó en su semblante. El ruido de la canoa se iba apagando ya en la distancia. Había tirado, precisamente, por aquella vía acuática en dirección al interior de la marisma.


  No podía seguirla. Su velocidad excluía toda posibilidad de ello. Sólo con una lancha automóvil hubiera sido factible.


  Aun suponiendo, sin embargo, que la velocidad que pudiera él desarrollar por tierra hubiera sido igual a la de la embarcación, nada hubiese podido hacer. Porque, más que tierra firme, todo aquello era una serie de islotes pantanosos, separados unos de otros por canales más o menos anchos.


  Mientras Milty contemplaba, con desconcierto, el lugar por donde desapareciera la lancha, se oyeron, de nuevo, las máquinas del vapor. Éste, evidentemente, había cumplido su misión y se retiraba.


  Permaneció el muchacho inmóvil unos segundos, víctima del desaliento. Se sentía pequeño, insignificante… Todo su optimismo había desaparecido. Sus padres se alejaban sin que tuviera él medios para seguirles y averiguar su paradero.


  Su postración duró poco, no obstante. Recordó, de nuevo, de quien era hijo. Para sus padres, en análoga situación, aquello no hubiera resultado una dificultad insuperable. Por lo tanto, tampoco debía serlo para él que tanto deseaba emularles.


  Procuró ahogar sus temores, decirse que disponía de tiempo. No hubieran transportado aquellos hombres a sus prisioneros tan lejos si fuese su intención darles una muerte inmediata.


  Esta consideración le animó. Alzó la cabeza y emitió la llamada, semejante a la de un ave nocturna de los Everglades, que John le había enseñado. La repitió las veces que le dijera el indio, y en la forma que éste le indicara. Para todo seminola que le oyese, aquello era una petición de auxilio a la que las leyes de su tribu le obligaban a contestar.


  Hubo de repetirla otra vez antes de obtener respuesta. Y, aun entonces, ésta se oyó lejana.


  Transcurrieron unos minutos. Luego, la respuesta a su llamada se oyó más cerca. Hizo la señal de nuevo para que el que acudía pudiera orientarse.


  —¿Qué ocurre?


  La pregunta, hecha en seminola, sonó, bruscamente, tan cerca, que el niño dio un brinco de sobresalto. Se volvió. A dos pasos de él había un indio que aguardaba su contestación.


  Habló en seminola a su vez. Explicó, rápidamente, lo ocurrido. Pidió que fuera avisado John de los Everglades para que acudiera en su auxilio.


  El seminola le escuchó en silencio. Conocía al muchacho. Dijo, cuando Milty hubo terminado:


  —¿Qué vas a hacer tú?


  —Buscar —respondió, sencillamente, el niño—. Aprovecharé el tiempo. Tal vez la suerte me guíe.


  —Aguarda aquí un momento. No te muevas hasta que llegue otro de mis compañeros. Así no harías nada.


  Y, sin aguardar respuesta, dio media vuelta y se confundió con la maleza que le rodeaba.


  Milty contuvo su impaciencia y esperó. El indio tenía razón. El perder unos minutos ahora pudiera ahorrarle horas después.


  Al cabo de un rato, su aguzado oído oyó como si algo se moviese en el agua. Pensó al principio que se trataba de un cocodrilo. Pero una voz cautelosa le hizo salir de su engaño.


  A pocos pasos de él se detuvo una canoa indígena, tripulada por un seminola. Éste le llamó y, al acercarse, observó que la canoa del indio llevaba otra a remolque.


  —Tú usa una —dijo el seminola en su idioma—. Yo usaré la otra. Exploraremos en direcciones distintas. El que encuentre lo que buscamos puede avisar al otro.


  El niño asintió con un movimiento de cabeza. Convino con el otro la señal que emplearían, se metió en la canoa vacía, desató la boza y tomó el canalete.


  Bogaron los dos siguiendo el mismo camino; pero ciñéndose cada uno a una orilla distinta. Y, cuando la vía de agua se bifurcó, se separaron.


  Milty Drake estaba ya más tranquilo. De vez en cuando oía, a lo lejos, un canto de ave que le era conocido. Ya no estaba solo. Los seminolas se llamaban, unos a otros, en la noche. Lejos de tener que limitarse al empleo de sus propias fuerzas, podía contar ya con las de toda una tribu.

  


  La cabaña debió ser, en otros tiempos, vivienda de alguna familia seminola. Era posible, incluso, que algún indio la habitase de vez en cuando durante sus correrías de caza, porque se hallaba en bastante buen estado de conservación. Se componía de tres habitaciones: una bastante espaciosa, y las otras dos, pequeñas.


  La grande se encontraba, en aquellos momentos, ocupada por varios hombres armados. En el primer cuarto pequeño, que ocupaba el centro de aquella construcción primitiva, sólo se veía el hombre de la pistola-ametralladora. Parecía no separarse nunca de su arma. En el último —para llegar al cual había que cruzar los otros dos— había una mujer sentada sobre un tosco banco de madera, ante una mesa no menos tosca, y con un hombre de pie delante de ella.


  Fuera y pegada a la construcción principal, había una dependencia, un simple cobertizo en el que antaño, seguramente, se habrían curtido y almacenado pieles. Su disposición interior era rara. Contenía cuatro postes espaciados que no podían servir para sostener techo o paredes, porque no eran necesarios. A cada uno de dichos postes había atada una persona, de tal suerte, que dos de ellas miraban a las otras dos cara a cara. La identidad de estas personas ya pueden suponérsela nuestros lectores. Mavis se hallaba frente a Sonia. Y al inspector le habían puesto cara a cara con Milton.


  En el exterior, junto a la puerta, un hombre montaba guardia. Pero no era el único que vigilaba. Había varios otros destacados por entre la maleza, dispuestos a cortar el paso a cualquiera que pudiese acercarse.


  Volvamos a la cabaña. Al cuarto del fondo. A la mujer sentada en el banco.


  La expresión de los ojos se había tornado más dura que de costumbre. La voz era fría, cortante, como una espada de hielo que atravesara de parte a parte.


  —Tengo la costumbre de que se me obedezca a rajatabla —anunció—. Mis hombres nunca hacen las cosas a medias… si quieren continuar cobrando de mí un salario. No me gustan los fracasos. Y a los fracasados los elimino porque carecen de utilidad para mí, y para cuántos tengan la desgracia de emplearlos.


  —No encontramos… —empezó a decir el hombre, cuya frente se había cubierto, de pronto, de un sudor frío.


  —Las excusas huelgan, Leyden —le interrumpió la mujer con dureza—. Sobre todo en boca de un individuo que acaba de cometer estupidez tan grande como la tuya.


  —Pero escucha… —insistió el otro.


  —¿Qué quieres que escuche? —exclamó ella con ira—. ¿Crees poder justificar con palabras lo que has hecho? ¿Cuáles fueron mis órdenes?


  —Que trajéramos a todos los que habían en la casa, pero sin hacerles daño alguno si era posible evitarlo.


  —¿Por qué no las cumpliste?


  —No creí que, al decir «todos», te refirieras también al ama de llaves. Y no quise cargar con un estorbo.


  —¿Preferiste dejarla maniatada para que pudiera dar cuenta de lo sucedido cuando la encontraran? ¿Te resultaba más cómodo dejar atrás a alguien que pudiera reconoceros el día que volvieseis a cruzaros en su camino?


  —¿Querías que la matase? Tus órdenes…


  —¡Estúpido! —La mujer escupió el insulto con rabia—. ¿Quién ha hablado de que derramaras allí sangre innecesariamente? Reconoces que te dije que trajeras a cuántos ocupaban la casa… ¿Por qué no cumpliste mis instrucciones al pie de la letra? ¿No te advertí, además, que no quería que dejarais huella de vuestro paso?


  Hizo una pausa. Pero el hombre no contestó.


  —Si hubieras hecho lo que yo te dije —prosiguió ella—, nadie hubiese quedado para dar la alarma. Y hubieran podido transcurrir semanas antes de que se echara a ninguno de ellos de menos. Hubiésemos podido obrar con una tranquilidad de la que, por tu estupidez, ahora no disfrutamos.


  —Puedo mandar dos muchachos… —empezó Leyden.


  —¿Dos muchachos? —exclamó la mujer—. ¡Vas a ir tú mismo y no delegar en nadie! Y no con dos muchachos tan sólo, sino con todos los que sean necesarios para asegurar que no haya ningún contratiempo, y para subsanar, si es posible, el error que has cometido. ¿Por qué no trajiste al hijo de los Drake?


  —No estaba en casa. Puedo asegurarlo.


  —No andaría muy lejos.


  —Buscamos, y no dimos con él.


  —Esta vez le vais a encontrar. Y vais a traérmelo. Juntó con el secretario.


  —Le mandó Drake a Okichobi a hacer un encargo.


  —Espero, por la cuenta que te tiene anunció la mujer, ominosa, —que aún no habrá regresado. Le aguardas. Tráeme a los tres.


  —Y… ¿si está de vuelta?


  —¡Menuda ensalada habrás hecho! Si ha vuelto, habrá encontrado al ama de llaves. Y lo más probable es que haya dado cuenta a la policía de lo ocurrido.


  —¿Qué quieres que haga en tal caso?


  —Matarle. Si la alarma está dada, la cosa no tiene remedio. Pero él es un hombre peligroso. Colabora con su amo. En cualquier caso, trae a Milty.


  —Y… ¿el ama?


  —No es dañina. Que viva. Y no la traigas.


  El hombre hizo ademán de retirarse. La voz de la mujer le contuvo.


  —No quiero más errores —anunció—. Esta vez haz exactamente lo que yo te he dicho. O atente a las consecuencias.


  —Se hará lo que tú has mandado.


  Llegó a la puerta.


  —¿Nada más? —inquirió, antes de salir.


  —Ordena que me traigan a los Drake… sólo a los Drake… marido y mujer. ¿Me has entendido?


  —Sólo a los Drake —asintió el hombre—. Los otros dos deben permanecer en su encierro.


  —¿Bien? ¿Qué esperas? —quiso saber la mujer, al ver que el hombre vacilaba.


  Leyden abandonó apresuradamente la estancia sin decir una palabra.


  CAPÍTULO IX


  TERRIBLE SENTENCIA


  La mujer, que había estado paseándose por el cuarto, se sentó y la luz de la linterna iluminó sus facciones.


  —¡Diamond Lil! —exclamó el multimillonario, reconociéndola.


  —¿Te extraña? —inquirió ella con acidez—. ¿Por qué? Tu razón debió advertirte que yo no permanecería presa mientras tú anduvieses por el mundo de los vivos.


  —Sabía que la A. D. O., me odiaba, aunque nunca pude comprender sus motivos —respondió Milton, fingiendo sorpresa—. Pero que a tal punto llegara su afán de destruirme…


  —¡Al diablo con la A. D. O.! —interrumpió Lil, con aspereza—. ¡Jamás hubiéramos llegado a este trance de haber dirigido yo sus fuerzas desde un principio! ¿Tú crees que yo hubiese fracasado como Merry[6]? ¡Hace tiempo que tú y tu consorte, esa Antorcha que tan apagada tienes ahora a tu lado, pasearíais por los profundos infiernos vuestros grotescos disfraces!


  —Una sola vez te he visto, Diamond Lil… —empezó el joven.


  —Dos con ésta —anunció la mujer, sin dejarle terminar—. Y de la segunda vas a guardar imperecedero recuerdo. Por eso te llamé. Para advertirte. Para prolongar tu agonía. Para que en estos momentos empiece la tortura a la que yo te tengo condenado.


  —Nada de lo que me digas puede afectarme. Tus palabras no pueden hacer en mi mella. La muerte no me asusta.


  —¡La muerte…! —exclamó Lil, con desprecio—. ¿Crees tú que voy a matarte, infeliz? ¡No pienso ser tan piadosa contigo! Antaño, tu muerte me hubiera satisfecho. Hoy… ¡ríe!, ¡ríe…!, ¡hoy lucharía, incluso, por defender tu vida! ¿Verdad que parece imposible?


  Tembló su cuerpo como sacudido por una alegría feroz, una risa contenida, el regocijo que la produjera recrearse pensando en una humorada que nadie más que ella comprendiese.


  Hizo un esfuerzo y recobró su habitual serenidad, aparentemente, por lo menos.


  —¿Conoces mi historia, Encapuchado? —preguntó, de pronto—. Me figuro que sí. No dudo que la habrás investigado. Desde que pisé Dawson City, mucho antes que vosotros nacierais, mi vida ha sido una lucha continua. Y, en tantos años como ha durado, ni una sola vez ha podido la vida conmigo. Fui siempre dueña de mi propio destino. —Lo dijo con soberbia—. Medré, porque quise medrar. Me coloqué, no fuera de la Ley, sino por encima de ella. Fui despiadada, cruel… cuando las circunstancias lo exigieron. Nada ni nadie pudo taladrar mi coraza de indiferencia y desprecio. Mis actos fueron hijos de la necesidad… la necesidad de encumbrarme.


  No obedecieron al odio ni al amor, porque nadie logró despertar esos sentimientos en mi alma. ¿Nadie? ¡Miento! Dos personas tuvieron esa virtud. Mi hija despertó mi amor. Mi odio… ¡lo despertaste tú!


  Escupió la última frase con tanta vehemencia, que hubo de hacer una pausa para dominar las emociones que, con su arranque, habían estado a punto de desbordarse.


  Cuando volvió a hablar, su aspecto y su voz habían cambiado extraordinariamente. Parecía más bella; parecía más dulce; parecía más pura…


  —¡Mi hija! —murmuró, con exquisita dulzura—. ¡Mi hijita…! Cuando la vi en mis brazos por primera vez, apenas podía creer que fuese mía… Eran sus ojos jirones de cielo… ¡y su rostro tenía una blancura…! Parecía símbolo de una pureza que yo nunca recordaba haber tenido…


  Dijérase que en aquellos momentos la veía. Brillábanle los ojos de ternura, y todo su semblante se había transformado.


  —Después de la lucha diaria —prosiguió, al cabo de unos instantes—, después del contacto con seres despreciables y viles, era ella mi refugio… En ella veía un Cielo en el que jamás había creído… Viví por ella y para ella. Soñé con hacerla reina. Tuve caídas. Pero siempre me alcé: más que por mí, por ella. Llegué a tener más dinero del que hubiese podido gastar por mucho que viviera. Y no me di por satisfecha… pensando en ella. Quería hacerla rica como Creso… a ella que era hermosa como Venus…


  Guardó silencio unos segundos, con una ternura infinita en el semblante.


  Ni Milton ni Mavis hablaron. A pesar de su situación, en aquellos momentos la compadecían.


  —¡Mi niña! —exclamó la mujer de pronto, con un gemido.


  Los sollozos la ahogaron. Mavis sintió una dolorosa contracción en el pecho. Era madre y comprendía.


  El acceso de ternura de Diamond Lil desapareció tan bruscamente como había aparecido. Se volvió hacia Milton y, quien la hubiera visto momentos antes, ahora no la hubiese sabido reconocer.


  Parecía una furia. Tenía el rostro contraído. Los acerados ojos despedían llamas. El cuadro de amor maternal se había convertido ahora en expresión de odio infinito.


  —¡Tú la mataste! Por eso… por eso nada más… ¡no quiero que mueras!


  Milton la miró de hito en hito.


  —Yo no la maté, Diamond Lil —anunció—, aunque motivos tenía para hacerlo. Murió a manos de otro cuando estaba a punto de quitarme la vida a mí[7].


  Lil no le hizo caso siquiera. Había vuelto a dominarse. Su voz sonó fría otra vez. Pero los ojos seguían siendo dos cavernas de fuego. Dos lágrimas resbalaban, lentamente, por sus mejillas, lágrimas que, lejos de humanizarla, le daban ahora un aspecto más terrible.


  —Te he condenado, Milton Drake anunció, con voz helada, —y mis hombres ejecutarán la sentencia. Por mi hija… ¡tu hijo!


  Milton palideció. Mavis contuvo la exclamación que acudió a sus labios.


  —Ni la muerte del uno devolverá la vida a la otra —dijo el multimillonario—, ni está en tu poder cumplir esa amenaza.


  —Y —preguntó ella con sorna—. ¿Quién va a impedírmelo…? ¿Tú?


  Logró introducir en aquel pronombre el desprecio más profundo que jamás se haya expresado.


  —No es necesario que yo te lo impida, ni que te lo impida nadie. Tus hombres no trajeron más que cuatro prisioneros. Mi hijo no está en tus manos y puedo reírme de tu amenaza.


  —¡Ríe! ¡Ríe mientras puedas! ¡Dentro de poco tu risa se convertirá en lágrimas de sangre! Mis hombres se presentaron sin tu hijo. Pero han vuelto a buscarle. Esta vez le traerán. Ya saben que castigo los fracasos.


  —Lil… —intervino Mavis.


  —¿Vas a implorarme? —La interrumpió la mujer—. ¿Vas a apelar a mis instintos maternales? ¿Esperas, quizá, que sea yo más piadosa que el propio Encapuchado?


  —No iba a implorar —contestó La Antorcha, con no menos dureza que la otra—. Porque nunca he pensado que pudiera darme agua una piedra. Iba a darte un consejo, que no es lo mismo.


  ¡Guárdate mucho, si alguna vez se pone a tu alcance, de tocar un solo pelo de mi hijo! ¡Tu castigo sería terrible… mucho más terrible de lo que tu imaginación sea capaz de concebir!


  Lil rió.


  —¿Tú amenazas? —exclamó—. ¿Tú que estás al borde del sepulcro? ¿Crees por ventura que, muertos nosotros, quedaría el asesinato de nuestro hijo impune? ¿Tan desamparados nos crees? ¿Qué esperas adelantar haciendo la guerra a un niño? ¿Satisfacer tus ansias asesinas?


  Diamond Lil sonrió. Y su sonrisa fue una mueca malévola y grotesca.


  —No me has entendido, Antorcha —dijo, con mezcla de regocijo y dulzura—. Nada tengo contra ti… salvo tu empeño en cruzarte en mi camino. Me conformaría con darte la muerte como se mata a una alimaña que nos obstaculiza el paso… sin odio ni amor… con completa indiferencia… como quien cumple una misión desagradable, pero necesaria. ¡Triste sino el tuyo estar unida al hombre que quitó la vida a mi hija! Porque, a pesar mío, te tendré que hacer sufrir las consecuencias.


  —Estás loca, Lil —afirmó el multimillonario—. ¿Por qué quieres vengarte en gente que tú misma consideras inocente? Véngate en mí, si quieres. Yo no maté a tu hija. Pero es bien cierto que, de no haber caído ella entonces, pocos segundos hubieran transcurrido sin que yo intentara hacerlo por mi cuenta. Porque era digna hija tuya, Diamond Lil. Malvada, cruel, sádica, refinada, podrida hasta el mismo tuétano. No tenía el diablo por donde desecharla.


  El rostro de la mujer se congestionó. A punto estuvo de dar rienda suelta, de nuevo, a sus emociones. Pero logró contenerse.


  —Quisieras exasperarme —dijo, con diabólica sonrisa—. Quisieras conseguir que la ira me cegara y te matase ahora mismo. Pero no conseguirás tus propósitos. Tus palabras me dejan fría. Tus insultos no lograrán arrebatarme ni una brizna del placer que espero derivar de mi proyecto. Te voy a contar mi plan. Mi plan completo. Para eso te hice traer. Y estoy perdiendo el tiempo hablando en lugar de darte a conocer mis intenciones. Son minutos de sufrimientos que te ahorro. Y… ¡no quiero perdonarte ni uno!


  Le miró, jadeante, ella que no quería perder la serenidad. Mucho había dado que hablar la hermosura de Diamond Lil, tan sorprendente en una mujer de su edad. Pero jamás había estado tan hermosa como entonces. Sólo que su belleza en aquellos momentos era una belleza terrible, infernal, que despertaba admiración y horror a la par. Era el abismo que asusta y atrae, del que uno quisiera huir, pero en el que se precipita a pesar suyo.


  —He perdido una hija, Milton Drake dijo, hablando con intensidad, —y la vida de tu hijo es poco para compensar su pérdida. ¡Vas a sufrir, Encapuchado! ¡Vas a apurar el cáliz del dolor hasta la hez! Tu hijo morirá atormentado en vuestra presencia. Lo siento por él que, después de todo, no tiene la culpa de que seas su padre.


  Su dolor te retorcerá el alma… su dolor y el de La Antorcha. Sufrirás por él, y por ella. Y, cuando el sacrificio se haya consumado, os daré unas horas, el uno frente al otro, para que os miréis con angustia, pero sin poder abrazaros siquiera. Luego, cuando tu alma esté a punto de estallar de dolor por lo que has presenciado y por lo que has visto sufrir a madre e hijo. La Antorcha será sometida en tu presencia, y la mía, a suplicios en los que los propios chinos no han soñado siquiera. Prolongaremos su sufrimiento todo lo que sea humanamente posible. Y tú permanecerás a su lado, sin poder ayudarla, sin poder aliviar poco ni mucho sus sufrimientos… Y darás a Dios las gracias cuando veas que, por fin, ha muerto.


  No tendrás tú esa suerte. Es preciso que vivas para que dure años y años tu castigo. Vivirás… pero impedido y sin vista, para que ni puedas valerte, ni luchar nunca contra mí ni contra nadie. ¡Te arrancaré los ojos, Encapuchado, no bien hayan acabado las torturas! Quiero que en las tinieblas que han de envolverte guardes como último recuerdo de haber visto, la imagen atormentada de tu hijo y el cuerpo retorcido de La Antorcha en el momento de exhalar el postrer suspiro.


  Satánico era el rostro de la mujer al pronunciar estas palabras. Milton se estremeció de horror a pesar suyo.


  —¡Volvedlos al calabozo! —ordenó Diamond Lil, sin dar tiempo a que el matrimonio hiciera comentario alguno. ¡Dejadles que mediten sobre lo que han oído hasta que llegue el momento de ejecutar la sentencia!

  


  Sombras cautelosas se deslizaban por entre los árboles. Por los canalizos vagaban canoas que parecían tripuladas por fantasmas.


  La marisma estaba poblada de gente en incesante movimiento, pero bajo cuyos pies no crujía ni una rama.


  Parecían ánimas en pena, vagando sin rumbo determinado. Pero eran engañadoras las apariencias. No se daba paso que no obedeciera a un plan. No se movía ninguno sin un fin determinado. Y quién hubiese observado atentamente, no hubiera tardado en darse cuenta de que todos aquellos hombres se comprendían, de que todos coordinaban sus esfuerzos, aunque no se pronunciara una palabra. Idénticos sentimientos les animaban. Una misma angustia les consumía. Un mismo impulso les empujaba. Una determinación semejante informaba todos sus actos.


  En las tenebrosidades de la noche.


  John de los Everglades había lanzado su grito de alarma. Y, al poblarse con sus ecos la marisma, habían surgido seminolas de los cuatro puntos cardinales.


  La Antorcha peligraba. La Antorcha, por quien todos ellos hubieran hecho gustosos, el sacrificio de su propia vida.


  Como un solo hombre se alzó la tribu. Sus fuerzas se concentraron para escuchar las palabras de su jefe, diseminándose luego para trazar un círculo que se iba estrechando paulatinamente al converger todos sus componentes sobre un punto determinado.


  De la batida iniciada podía darse por descontado el resultado. Sería descubierto, inevitablemente, el lugar en que los secuestradores de La Antorcha se habían refugiado. Lo que acongojaba a todos, lo que les hacía apresurarse, era el temor a llegar demasiado tarde.


  Con Milty no tardaron en establecer contacto. Pero volvieron a perderlo al desaparecer éste como por ensalmo. Nadie sabía a ciencia cierta por donde había marchado; pero todos estaban seguros de que habría seguido adelante, sin esperarles.


  Este convencimiento llenaba de intranquilidad a John de los Everglades, que se consideraba responsable del muchacho en ausencia de sus padres. Temía por su seguridad, no porque dudara de su valor y su pericia, sino porque carecía de experiencia y se enfrentaba con peligros a los que no estaba acostumbrado.


  Su temor hubiera crecido de punto de haber podido contemplar, en aquellos momentos, al muchacho. Porque Milty, diez minutos después de adelantarse y perder de vista a sus compañeros, había descubierto huellas recientes y ramas tronchadas.


  Alguien había pasado por allí poco antes, alguien no acostumbrado a caminar por entre la maleza. Ningún indio hubiera dejado semejante rastro.


  Nunca le había inspirado John agradecimiento mayor que en aquellos momentos, por sus enseñanzas. De no haber sido por él, de nada le hubiera servido su hallazgo. John, con su infinita paciencia, le había iniciado en todos los misterios de la selva. Y ahora, aprovechando lo que de él había aprendido, siguió el rastro con toda la habilidad y todo el silencio de un piel roja.


  Condújole éste a un macizo tras el cual se cobijaba un hombre, al que a duras penas distinguió en la oscuridad. Era evidente que montaba guardia y, por su postura, juzgó que estaba sentado, descansando. A los pocos momentos, sin embargo, se puso en pie y dio un paseo por los alrededores, deteniéndose con frecuencia a escuchar. Una vez, alarmado quizá por algún ruido, encendió una lámpara de bolsillo, que volvió a apagar enseguida al comprobar lo infundado de sus temores. El instante aquel había bastado, sin embargo, para que Milty viera entre sus dedos el mate y azulado brillo de una pistola.


  Tras el corto paseo, el hombre volvió al macizo que parecía, servirle, como quien dice, de garita.


  El niño le estuvo observando un buen rato, preguntándose cómo podría adueñarse de sus armas. Intentar sorprenderle hubiera resultado suicida. Milty no llevaba más arma que un cortaplumas pequeño y no podía equipararse en fuerzas al vigilante.


  Tras mucho pensar, tomó una determinación. Retrocedió silenciosamente hasta hallarse a una distancia prudencial del macizo. Luego fue buscando una rama nudosa que pudiera servirle de maza. Encontró algo mejor: un arbusto arrancado de raíz, carcomido, pero aún lo bastante fuerte para su propósito. Lo envolvió en su chaqueta para ahogar el chasquido al partirlo para dejarlo de un tamaño manejable. El centinela se hallaba a bastante distancia; pero, en el silencio de la noche, los sonidos se oyen desde muy lejos.


  Dejó la raíz bulbosa central tras recortar las más pequeñas. Alzó la improvisada maza y propinó un golpe al aire, para probarla. Satisfecho entonces regresó, silenciosamente, al macizo.


  Había visto la vez anterior que el desconocido daba siempre sus paseos en la misma dirección. Y, confiando que no cambiaría de táctica, se colocó en un punto desde el cual le fuera fácil atacarle.


  Una duda le atormentaba: ¿serían sus fuerzas suficientes para propinar al hombre un golpe que le dejara sin sentido? Se daba perfecta cuenta de lo que un fracaso representaría: el centinela dispararía sin vacilar. Y no era que el perder la vida le asustara: lo que temía era las consecuencias de su fracaso. Cualquier alarma podría alejar ya toda esperanza de salvar a sus padres, al inspector y Sonia de las garras de aquellos malvados.


  Empezó a temblar de emoción en cuanto vio que el hombre se ponía en pie y se echaba a andar. Asió la rama con las dos manos. La alzó muy despacio, tratando de dominar sus nervios. Si seguía así, era posible que su golpe careciera de la fuerza necesaria. Y semejante posibilidad le aterraba.


  Descubrió, con asombro y alegría, que al llegar el momento de entrar en acción sus temblores cesaban, y se serenaba por completo.


  Aguardó a que el hombre estuviera cerca.


  ¡Zas! La rama descendió y Milty sintió que una oleada de pánico le invadía.


  ¡Se había precipitado demasiado!


  En lugar de dar de lleno al hombre, la nudosa porra le alcanzó de refilón en la sien y le rebotó en el hombro sin haberle hecho gran daño. El desconocido se tambaleó, masculló una maldición, quiso sacar la pistola…


  La desesperación dio fuerzas al muchacho y le hizo recobrar el ánimo. Era preciso que inutilizara al desconocido antes de que pudiera hacer uso del arma. Alzó de nuevo el palo, apretó los dientes y descargó otro golpe con todas las fuerzas de que disponía.


  El impacto debió ser terrible. La carcomida rama se partió como si hubiera sido una astilla. Pero había cumplido su misión. El hombre yacía inmóvil, con la mano en el bolsillo del que no había tenido tiempo de sacar la pistola. Tenía la nariz partida y la cara ensangrentada.


  Milty se arrodilló junto a él, algo alterado. Temía que su golpe hubiera sido mortal. Pero exhaló un suspiro de alivio al comprobar que sólo había perdido el conocimiento.


  No tenía medio de saber cuánto tiempo tardaría en recobrarlo. Y no podía correr riesgos. Las lianas abundaban en la vecindad. Colgaban, formando festones, de las ramas de los árboles. Sacó la navaja y cortó varias de ellas. Y, usándolas como cuerdas, ató rápidamente al hombre de pies y manos. No temía que rompiese las ligaduras. Los propios indios usaban aquellas lianas, por su consistencia, para cosas de mayor envergadura.


  Le amordazó con el pañuelo que lo encontró en el bolsillo, sujetándolo con el cordón de uno de sus zapatos.


  Halló, además, que llevaba dos pistolas y varios cargadores y se lo apropió todo. Una pistola y los cargadores se los guardó: la otra la conservó en la mano. Sabía usarla. Y la emplearía si era preciso. Pero preferiría no tener que hacerlo. Una cosa era tirar al blanco y otra disparar contra un ser humano.


  Se sentía más seguro ya. Y había aumentado, considerablemente su fe en sí mismo. Porque, sin ayuda de nadie, había dejado sin conocimiento a un hombre y le había despojado de sus armas.


  Había demostrado, plenamente, ser digno hijo del Encapuchado. Y aún era capaz de mayores proezas. Ni por un momento soñó en volver atrás para dar cuenta a los seminolas de su descubrimiento y de su hazaña.


  El Encapuchado y La Antorcha no podían andar lejos.


  Y quería para él la gloria de rescatarlos.


  CAPÍTULO X


  DRAMÁTICO FINAL


  Se hallaban en el cobertizo de nuevo. Cara a cara. Diamond Lil había querido que así fuera. Uno frente al otro, mirándose con forzada sonrisa para ahuyentarse mutuamente los temores, para infundirse los unos a los otros ánimos.


  Grimm mascullaba maldiciones, haciendo esfuerzos por reventar las esposas, tarea en la que estaba ocupado desde el momento en que cayera prisionero, sin lograr más resultado que inflamarse las muñecas y hacerse correr la sangre.


  Sonia, por su parte, probaba de vez en cuando las ligaduras, con la esperanza de que cedieran, esperanza que no había perdido a pesar de sus repetidos chascos.


  Ni Mavis, ni Milton, intentaban siquiera desatarse. Estaban convencidos de la inutilidad de ello y reservaban sus fuerzas para cuando les hicieran más falta.


  Los cuatro habían estado sujetos a los postes de la misma manera: por los tobillos, por los brazos y por el cuello. Tobillos y brazos fuertemente atados al madero. Y el cuello… con un nudo corredizo para que se estrangularan si extremaban los movimientos.


  Pero ahora, al cambiarles de poste tras la entrevista, el nudo corredizo había sido omitido en el caso de Mavis y de Milton. El inspector y Sonia podían estrangularse si preferían esa clase de muerte. Pero el matrimonio Drake le estaba vedado semejante medio de resolver su problema. Debía vivir para satisfacer la sed de venganza de Diamond Lil.


  De la entrevista ya habían dado cuenta a sus compañeros. Y a ello obedecían, precisamente, las maldiciones del inspector y los nuevos esfuerzos de Sonia por desasirse.


  Aunque todos habían expresado el conocimiento de que las terribles amenazas de la mujer jamás podrían llevarse a efecto. Porque necesitaba apoderarse del niño, tarea nada fácil estando Garth, como estaría, de vuelta de Okichobi.


  Hemos dicho que habían expresado su convencimiento; pero ello no quiere decir que, en realidad, lo tuvieran. La afirmación, más que profesión de fe, era exteriorización de un deseo. Querían que fuera verdad lo que acababan de asegurar. Pero, allá en su fuero interno, andaban muy lejos de tener la certidumbre de que lo fuese.


  Garth podría haber regresado de Okichobi, y sin duda lo había hecho; pero ¿qué sabía él de lo ocurrido? Suponían que el ama de llaves estaría viva, que sólo la habrían reducido a la impotencia… Pero ¿qué podría ella contarle? ¿Que la habían atacado? Ni siquiera era seguro que se hubiese enterado de que a sus amos se los habían llevado prisioneros. Y, desde luego, no podía tener la menor idea de la dirección en que habían marchado.


  En cuanto a Milty, ¿qué había sido de él? ¿Había vuelto a casa antes del regreso de Garth? Sonia, aunque por nada del mundo lo hubiera confesado en aquellos momentos, temía que hubiera sucedido así. Recordaba la expresión del niño al confirmarse sus sospechas acerca de la identidad de sus padres. Parecía estar viendo el gesto de orgullo, la manera de alzar la cabeza de Milty al escuchar éste las encomiásticas palabras de John de los Everglades. O mucho se equivocaba, o el muchacho aprovecharía la primera ocasión que se le presentase para mostrarse digno del Encapuchado y de La Antorcha.


  Si al regresar a la casa la había encontrado desierta y las palabras del ama de llaves le inducían a creer que todos habían caído prisioneros, ¿no consideraría aquélla la oportunidad que necesitaba? Sonia se estremeció al pensarlo. ¿Qué podría un niño indefenso contra todos aquellos malvados?


  Allá fuera, muy cerca del cobertizo, un ave nocturna dejó oír su canto, sonoro y claro, sin que nadie le diera importancia de momento. Pero, a los pocos instantes, Mavis alzó, bruscamente, la cabeza.


  —Milton —preguntó, con extraño acento—. ¿Oíste eso?


  El multimillonario asintió con un gesto.


  —Un chotacabras —dijo—. ¿Qué de particular tiene?


  —En Florida —contestó la joven— no hay chotacabras. Es más bien un ave del Norte, aunque a veces se la encuentra más abajo. Aunque es cierto que existen aquí variedades de ella.


  —Pues será una de las variedades… o algún chotacabras-auténtico, extraviado. ¿Qué más da? ¿Por qué me miras así, Mavis?


  —Porque es la primera vez que oigo que un chotacabras cante una sola vez y luego enmudezca.


  Milton soltó una exclamación. Milton y Sonia volvieron, bruscamente, la cabeza, olvidándose del peligro representado por el dogal que llevaban al cuello. Todos aguzaron el oído, conteniendo el aliento.


  El chotacabras volvió a cantar. Pero repitió ahora tres veces su llamada.


  Milton exhaló ruidosamente.


  —Me habías hecho concebir esperanzas, Mavis —dijo.


  Y enmudeció de repente al notar la intensidad con que su esposa parecía estar escuchando.


  Entonces lo oyó él también. Un sonido como si estuvieran raspando la pared por fuera.


  Marido y mujer se miraron. Y, como si hubieran tenido la misma idea, dirigieron una mirada hacia la puerta y rompieron a hablar simultáneamente.


  Ni Grimm, ni Sonia, habían oído cosa anormal alguna; pero la extraña actitud del matrimonio, la brusca mirada, el torrente de insubstanciales palabras que brotaba de sus labios, les hacía comprender que algo ocurría, que era necesario que hablaran, aunque no sabían con qué fines.


  Se pusieron a hablar también, de lo primero que se les ocurrió, sin hacer pregunta alguna, esperando que, cuando llegara el momento, conocerían la explicación de todo aquello.


  Las repetidas miradas de Mavis y Milton hacia la puerta, demostraban que temían que alguno de los hombres de Diamond Lil penetrara en aquellos instantes. De vez en cuando lanzaban, también, alguna mirada hacia un lado del cobertizo, aunque era imposible saber lo que esperaba ver por allí, ya que la luz que proyectaba la linterna suspendida del techo iluminaba débilmente el centro y dejaba los lados sumidos en tinieblas.


  Transcurrieron lentamente los minutos. Mavis y Milton estaban diciendo ya tonterías, porque no se daban cuenta de lo que hablaban. Pero alzaron la voz de pronto, incomprensiblemente para sus compañeros que, instintivamente, les imitaron. Por muy incomprensible que fuese para Sonia y Grimm, la explicación del hecho era muy sencilla, sin embargo. Mavis y Milton estaban más cerca de la pared del fondo. Y habían oído, de pronto, un chasquido.


  Algo se movió en las sombras. Algo que salió a rastras de ellas, que se puso en pie y avanzó hacia uno de los postes, navaja y pistola en mano.


  Mavis fue la primera en reconocerle y se mordió los labios para ahogar el grito que pugnaba por escapársele de la garganta.


  Era su hijo. ¡Milty! Pero ¡en qué estado! Estaba cubierto de barro de pies a cabeza. Tenía la chaqueta y el pantalón destrozados. Y por entre la mugre de que estaban llenas sus manos corrían hilillo de sangre.


  El niño no dijo una palabra. Se acercó a La Antorcha, cortó rápidamente las ligaduras. Le entregó la pistola.


  Mavis le estrechó contra su pecho, ahogando un sollozo.


  —¡Milty! ¡Milty! —murmuró—. ¿Qué te ha ocurrido? ¿Estás herido? ¿Te has hecho algo?


  Miró con ansiedad al muchacho, buscando por entre la suciedad, espantada por la sangre que manchaba sus manos.


  —No estoy herido, mamá. Déjame que desate a los demás.


  Mavis besó el embadurnado semblante y le soltó. El niño se acercó a Sonia, la puso en libertad y le entregó la otra pistola que llevaba.


  Y, mientras las mujeres se daban masaje en brazos y pies para restablecer la circulación, usó la navaja para dejar libres a los dos hombres.


  —En el bolsillo derecho del chaleco llevo la llave de las esposas —dijo Grimm—. No han llegado a quitármela.


  Milty encontró la llave y abrió las esposas, que el inspector se metió, inmediatamente, en el bolsillo.


  —No tengo más armas —anunció el muchacho—. Trabajo me costó ya apoderarme de esas dos.


  —No te preocupes —le dijo Oliver—, ya nos encargaremos de encontrar las que nos falten.


  Milton se acercó.


  —El agujero que ha hecho Milty es demasiado pequeño para nosotros; pero podemos ensancharlo entre los dos. ¡Vamos, Oliver!


  Los dos se arrodillaron en las sombras.


  —¿Quién hay fuera? —preguntó Mavis.


  —Un hombre nada más. Paseando por delante de la puerta. Pero no me atreví a atacarle. Temí fracasar cuando tan cerca me encontraba del éxito. Preferí cavar un poco con ayuda de la navaja, asir el borde de las maderas y abrirme paso. Me pareció más seguro. Pero me destrocé las manos.


  Miró, sonriendo, a su madre. Ésta le abrazó de nuevo; pero volvió a soltarle al oír que Milton la llamaba.


  —Dame tu pistola —le dijo éste—. Vosotros tenéis bastante, de momento, con la que tiene Sonia. Quedaos aquí. Oliver y yo saldremos a despejar el camino. ¿Sabes si hay guardia?


  Mavis contó lo que Milty había dicho. Oliver y Milton cuchichearon unos momentos. Luego salieron ambos por el agujero, ensanchado ya lo suficiente para dar paso a sus cuerpos.


  Avanzaban, pegados a la pared del cobertizo, sin hacer el menor ruido. Su plan era sencillo. Milton iría primero, con la pistola. Procuraría pillar al centinela por sorpresa. Si lo lograba, lo dejaría sin conocimiento de un culatazo. En caso contrario, procuraría anticipársele y apuntarle con la pistola, amenazándole de muerte si intentaba dar la alarma. Grimm aparecería entonces, desarmaría al hombre y ayudaría a atarle.


  Al llegar a la esquina y asomarse el multimillonario, vio, enseguida, que el primer plan no era factible. El hombre estaba sentado en el suelo, de espaldas a la puerta. No había medio de alcanzarle sin salir a descubierto.


  Dirigió una mirada a su alrededor para asegurarse de que no había ninguna otra persona por las cercanías. Alzó la pistola y salió de su escondite. Cuando el centinela se dio cuenta de su presencia, ya tenía la pistola al pecho y, prudente ante todo, no vaciló en levantar las manos por encima de la cabeza.


  Grimm aprovechó esta circunstancia para ponerle la esposas que él se quitara momentos antes. Fue obra de unos segundos acabar de atar al hombre, desarmarle y ponerle una mordaza.


  Quitaron luego la tranca de la puerta, abrieron y metieron al hombre dentro.


  —Los seminolas —anunció Mavis al verles—, nos andan buscando. Milty no cree que tarden mucho en dar con nuestro paradero. El supuesto chotacabras era él, que daba una señal convenida. ¿Qué creéis que debemos hacer?


  —Adelantarnos indudablemente —anunció Grimm—. No puedo permitir que sean los demás los que cumplan con mi deber.


  —Y los seminolas —suplementó Milty— no llevan, armas de fuego… No he visto ninguna, por lo menos. Caerán muchos antes de poder ganar la batalla. Yo voy contigo, papá.


  Milton y Grimm habían vuelto a salir del cobertizo.


  —Tú te quedarás aquí, hijo mío —le contestó el multimillonario—. Con tu madre. Y con Sonia. Nos hallamos en minoría y no nos conviene llamar la atención. Tendremos que apelar a la astucia. Además, no tenemos armas para todos.


  —Las conseguiremos —anunció el muchacho, con suprema confianza.


  Milton le dio una palmaditas cariñosas en el hombro.


  —Sé que el peligro no te arredra, Milty; pero es mejor lo que yo te digo. De todas formas, dejo el asunto en manos del inspector. El, como representante de la autoridad será quien decida.


  Grimm miró al niño con una sonrisa.


  —Estoy de acuerdo con tu padre, Milty. Y alguien ha de quedarse con las señoras para defenderlas.


  Alzó, bruscamente, la cabeza.


  —Es curioso —dijo—, ¿por qué se habrán alborotado los pájaros de la selva tan de repente? ¿No oís sus gritos?


  Se oían, en efecto. Claramente. Por entre los árboles. Y en todas direcciones.


  Los ojos de La Antorcha brillaron.


  —¡Los seminolas! —dijo—. ¡Deben haber sorprendido a los centinelas, porque no ha sonado una sola voz de alarma!


  La puerta de la cabaña se abrió de repente. Dos hombres salieron, pistola en mano.


  Vieron a Milton y a Grimm. Los reconocieron. Y su misma sorpresa proporcionó a éstos la ventaja.


  El multimillonario y el inspector dispararon simultáneamente: una fracción de segundo antes que sus enemigos. La bala de Milton alcanzó a uno de ellos en el brazo, en el momento en que disparaba. La herida no fue grave; pero sirvió para estropearle la puntería por lo menos, porque no alcanzó a ninguno de los dos amigos.


  Grimm fue menos afortunado. Había luchado tanto por librarse de las esposas que, además de tener las muñecas hinchadas, seguía con el pulso alterado. Su proyectil se incrustó en la pared de la cabaña. La bala del otro secuestrador pasó silbando junto al inspector y penetró en la cabaña, no tocando a Milty de milagro.


  Y, al ruido de los disparos, cuatro hombres más salieron de la casa.


  Grimm metió a Milton dentro del cobertizo de un empujón, y entró tras él, cerrando la puerta.


  —Estamos vendidos ahí fuera —murmuró—. Son demasiados para que podamos luchar contra ellos cara a cara. Por mucho daño que hiciéramos, acabarían con nosotros… sobre todo con el pulso que yo tengo. Y no creo que sea mucho mejor el tuyo después de haber estado atado tanto tiempo.


  —¿Qué propones?


  —Que Mavis, Sonia y Milty permanezcan aquí. Sonia, que está armada, puede vigilar la puerta, aunque manteniéndose apartada de ella. Nosotros saldremos otra vez por el agujero, daremos un rodeo y procuraremos atacar a esos hombres por otro costado.


  —Hemos sido imprudentes —dijo Mavis—. Si hubiéramos apagado la linterna, tal vez no os hubieron visto. O no os hubiesen reconocido por lo menos. —La luz os estaba dando en la cara.


  —Es demasiado tarde para pensar en eso. Una ventaja tenemos. Al vernos, habrán supuesto que el disparo que oyeron lo hemos hecho nosotros. Los seminolas van a lograr sorprenderles.


  No se habló más. Milton y Grimm volvieron a salir por el agujero. Y se encontraron rodeados de seminolas que habían irrumpido por aquel lado en los últimos momentos.


  Milton expuso, rápidamente, la situación. Uno de los seminolas marchó, sigilosamente, a dar cuenta a John de los Everglades y a sus compañeros. Cuatro indios se introdujeron en el cobertizo para proteger al niño y a las mujeres.


  Los dos hombres, después de hablar con los restantes, cambiaron, momentáneamente, su plan. Milton siguió el mismo camino que la vez anterior. El inspector tiró en dirección opuesta, buscó un sitio a propósito, y empezó a escalar la pared.


  Cuando el multimillonario llegó a la esquina, los seis hombres se habían abierto en abanico y se acercaban al cobertizo. Alzó la pistola con cuidado. Tenía tiempo para apuntar y no quería errar el blanco.


  ¡Crac! El hombre más cercano giró sobre sus talones y cayó de bruces. Hubo un momento de desconcierto durante el cual Milton volvió a disparar, sin causar baja alguna aparentemente. Después, al empezar a rehacerse los otros, retrocedió hasta la esquina, perseguido por una salva de disparos.


  En aquel momento, la marisma empezó a escupir indios por los cuatro costados. Acudían espaciados para ofrecer menos blanco al enemigo. Algunos iban armados con pistolas, arrebatadas, sin duda, a los centinelas sorprendidos. Los más llevaban palos y cuchillos, uno, por lo menos, esgrimía una escopeta de caza y los restantes parecían contar, simplemente, en la fuerza de sus manos si lograban alcanzar a los bandidos.


  Tres hombres más salieron de la casa: el de la pistola ametralladora entre ellos. Este último salió disparando; pero la ráfaga no tuvo efectos mortíferos porque Grimm, parapetado ya en el tejado, le derribó de un tiro certero antes de que hubiera podido barrer con ella a los indios.


  Los seminolas que llevaban armas de fuego, las usaron, aunque es posible que ninguno de ellos hiciera un solo blanco. Pero aquel inesperado ejército que se les echaba encima y que forzosamente había de arrollarles por muchos que murieran en el intento, desmoralizó a los secuaces de Lil. Y sólo faltó que la puerta del cobertizo se abriera y saliese Sonia disparando para que se batieran, precipitadamente, en retirada.


  Habían esperado demasiado, sin embargo. Otro contingente indio, llegado por la parte de atrás, apareció de pronto, corriéndose por delante de la casa hasta colocarse entre los secuestradores y la puerta.


  Milty asomó, corrió hacia uno de los caídos, le quitó las armas y volvió al cobertizo a entregar una de ellas a su madre. Y Mavis salió a su vez, sin poder impedir que su hijo la acompañara.


  Conminó a los supervivientes a que se rindieran. Y éstos, convencidos de la inutilidad de toda resistencia, dejaron caer las armas, con gran alivio de la joven, que había temido que la lucha continuase y cayeran en ella algunos de sus leales amigos.


  Entretanto, Grimm había descendido del tejado por el lado de la casa y se disponía a penetrar en ella. La construcción carecía de ventanas, de suerte que la única salida aparente era la puerta. Pero, como no había visto a Lil por parte alguna desde que se iniciara el conflicto, temía que ésta se les hubiera escapado por algún hueco.


  Cruzó la estancia grande, vacía a la sazón, y encontró el primer cuarto pequeño desierto también. La puerta del otro estaba cerrada, pero cedió ante su violenta embestida. Entró resuelto, con la pistola alzada.


  Diamond Lil, agazapada en un rincón, trabajaba desesperadamente abriendo en la pared un boquete por el que escaparse antes de que se le ocurriera a nadie entrar a buscarla. El estruendo con que se abrió la puerta la hizo ponerse en pie de un brinco.


  En la mano tenía una pistola y en sus ojos brillaba la locura.


  Dos disparos sonaron como uno. Los dos hicieron blanco en análogo lugar.


  La mujer se llevó la mano al pecho, oprimiéndolo con fuerza, como para contener la sangre que empezaba a teñirle el vestido. No profirió ni un grito, ni una queja.


  Contempló durante unos instantes a su contrincante, la blancura de cuya camisa iba desapareciendo al extenderse por ella un creciente manchón rojizo.


  —¡Negro gana, y color! —anunció, con regocijo—. ¡Cobra, amigo!


  Oprimió, de nuevo, el gatillo.


  El inspector acusó el impacto. Le cayó el brazo, perforado por el proyectil. La pistola se le escapó de entre los dedos, y fue a reunirse con la de Lil, en el suelo.


  Siguió en pie, sin embargo, mientras la mujer se desmoronaba.


  La miró, sin poder ocultar la admiración que la serenidad de la otra le producía.


  —Eras un ser maligno, peligroso para cuántos te rodeaban —murmuró—. Tenías que morir, Lil, para que los demás vivieran. Pero yo hubiera sido incapaz de matarte a sangre fría. Te doy las gracias por haberme proporcionado ocasión de hacerlo sin remordimiento.


  Quiso hacer una reverencia, y perdió el equilibrio, cayendo sobre su víctima, en cuyos labios se había dibujado, en los postreros instantes, una sonrisa.

  


  Una triste comitiva atravesó la marisma. La alegría que produjera la salvación de La Antorcha se había trocado en duelo por la tragedia de la que Oliver Grimm había sido víctima. Sonia caminaba junto a las improvisadas parihuelas en que yacía el inspector sin conocimiento y bañado en su propia sangre. A las lágrimas que por sus mejillas corrían se agregaban las de Mavis que no hallaba palabras con que consolar a su amiga tan embargada de dolor estaba ella.


  Detrás, silencioso, hosco, abstraído, acompañado de su hijo, iba Milton. A pesar de sus encuentros con Grimm, a pesar de los esfuerzos que éste había hecho siempre por identificarle con El Encapuchado y detenerle, le quería como a un hermano y sentía profundamente lo ocurrido.


  En las proximidades del lago Okichobi hallaron a Garth, que llegaba, lleno de congoja, buscando en vano huellas de los que empezaba a creer perdidos para siempre.


  Se conmovieron ante las muestras de desbordante alegría que dio al verles sanos y salvos: alegría que se aguó al contemplar el cuerpo inerte del inspector.


  No mediaron explicaciones de ningún género. Éstas tendrían que quedar para más adelante. En aquellos momentos, Oliver Grimm era lo único que importaba, lo único que llenaba sus pensamientos.


  Ya en la casa, y avisado el médico, todos se apiñaron en la vecindad del cuarto a esperar el declaración facultativo. Cuando el doctor salió, Sonia le echó una mirada, vio la gravedad de su expresión, sollozó abiertamente y corrió hacia la alcoba. El médico la contuvo.


  —Un momento, señorita. La herida el pecho es seria; pero la situación dista mucho de ser desesperada. El inspector ha tenido mucha suerte. El proyectil tropezó en una costilla y se desvió, convirtiendo en grave lo que hubiera podido ser mortal, habrá necesidad de operar. Pero, si no surgen complicaciones, puedo asegurarles que vivirá para meter a muchos criminales en la cárcel todavía.


  Sonia soltó una exclamación, le echó los brazos al cuello y le dio un sonoro beso. Y, antes de que el asombrado médico saliera de su embarazo, corrió al cuarto en que yacía Oliver, débil por la pérdida de sangre sufrida, pero con conocimiento de nuevo.


  —¿Operar aquí? —inquirió Milton, entretanto—. Se buscará todo lo que necesite. Haremos…


  —Lo único que ha de hacer usted —le interrumpió el galeno—, es pedir una ambulancia con urgencia. La intervención no puede efectuarse aquí. Hay que trasladarle a una clínica o a un hospital inmediatamente.


  Mavis descolgó el teléfono y dio el aviso antes de que su esposo hubiera podido moverse. Media hora más tarde, una ambulancia se llevaba a Grimm. Y Sonia iba sentada junto a la camilla porque se había negado, rotundamente, a dejarse separar de su prometido.


  La policía había estado ya para hacerse cargo de los prisioneros y heridos que trajeran conmigo de la marisma los excautivos. Irían a reunirse con Leyden y sus compañeros a los que las autoridades sorprendieran al acudir a la casita del lago en contestación a la llamada del secretario. El ama de llaves había identificado a dos de ellos como agresores suyos. Los habían tenido a todos en Okichobi, sometidos a interrogatorio continuo para hacerles declarar el paradero del matrimonio Drake, de Sonia Larding y del inspector Grimm. Pero Leyden y sus hombres se habían encerrado en un mutismo del que ni amenazas ni promesas habían logrado hacerles salir.


  Las noticias recibidas del hospital eran buenas. Le habían extraído al inspector los dos proyectiles a los pocos minutos de ingresar y su estado era satisfactorio. Aquella mañana le harían la primera transfusión de sangre para la que Sonia se había ofrecido.


  —Yo creo —anunció Milton, poniéndose en pie después de recibido el mensaje—, que va siendo hora de que descansemos. Hemos pasado una noche agitada y merecemos dormir hasta el mediodía por lo menos… Sobre todo, tú, Mavis. Pero antes —se encaró con su hijo—, vas a rendirme tú cuentas, caballerete. ¿Con qué permiso te escondiste en el barco ese? ¿Tú sabes lo que te hubiera sucedido si llegan a descubrirte?


  El niño miró a su padre, sin saber si ponerse serio o sonreír.


  —Alguien tenía que seguiros, papá —dijo—, para averiguar adónde os llevaban.


  —Pero podías haber avisado a John, como hiciste más tarde.


  —¿Dónde hubiera estado el barco para entonces? —contestó, con aplastante lógica, el muchacho.


  —¿Por qué no permaneciste con los seminolas en lugar de adelantarte? —quiso saber Mavis, interviniendo.


  —Porque iban demasiado despacio. Y yo estaba impaciente por encontraros.


  —John dice —anunció el multimillonario con fingida seriedad— que encontró a un centinela sin conocimiento y atado de pies y manos. ¿Qué sabes tú de eso?


  —Necesitaba pistolas para vosotros. Además, hubiese podido dar la alarma.


  —¿Cómo te atreviste con él?


  —Oh, no fue difícil. No hacía falta valor de ninguna clase para atacarle por sorpresa.


  Contó cómo lo había hecho.


  —Después —dijo—, avancé con más precauciones. Tropecé con otro centinela que estaba demasiado alerta para que me atreviera a atacarle. Y, temiendo ser descubierto, me embadurné la cara y las manos con barro para que se me viera menos en la oscuridad. La ropa me la rompí arrastrándome por el suelo. No era fácil llegar hasta el cobertizo de otra manera. ¿No estas satisfecho de mí, papá? ¿Hice algo mal? ¿No era así cómo debía haber obrado el hijo…? —El hijo…


  Respiró profundamente, cuadró los hombros y alzó más la voz para que le temblara menos.


  —El hijo —repitió— de La Antorcha y del Encapuchado.


  Mavis, que le hacía estado mirando con los ojos muy brillantes, le echó los brazos al cuello.


  —¡Té has portado como un hombre, Milty! —aseguró—. ¡Estamos orgullosos de ti!


  —Eso quería yo, mamá: mostrarme digno de vosotros… ¿Estás enfadado, papá?


  Milton Drake carraspeó. Tenía algo en la garganta que le impedía hablar con claridad.


  —¿Enfadado? —preguntó, con cierta hosquedad—. No.


  Sonrió de pronto.


  —Dame la mano, Milty —ordenó—. A un hombre como tú ya no se le pueden dar abrazos.


  Estrechó, solemnemente, la mano del niño, que estaba resplandeciente de orgullo y de alegría.


  —Y ahora —dijo el padre—, a descansar.


  Milty dio un beso a su madre y, con la cabeza muy alta, salió del cuarto.


  Mavis y Milton se miraron. Los dos estaban emocionados y no lo intentaban ocultar. Se acercaron el uno al otro sin decirse una palabra. No necesitaban hablar.


  Una tosecilla discreta rompió su abrazo. William Garth se hallaba en la puerta de la sala, con un papel en la mano.


  —Acaban de mandar este mensaje por teléfono —anunció.


  Milton lo tomó. Era la copia de un telegrama que habían telefoneado desde la central para abreviar.


  El capitán del yate notificaba su salida de Tampa en dirección a Miami, completamente pertrechado. Aguardaría en esta última población las órdenes del multimillonario.


  —Contesta a Miami para que le sea entregado cuando llegue —dijo el joven, o manda un radiograma para que lo reciba en alta mar. Dile que aplazamos la salida una semana por lo menos. Y que puede dedicar dicho intervalo a lo que mejor le convenga. ¿Entiendes?


  —Perfectamente, jefe —contestó el hombrecillo. Y salió de la habitación.


  —Ahora —murmuró Milton— no nos es posible marchar.


  —Sonia —asintió Mavis— nos necesita. Y ni a ella ni a Grimm los podemos abandonar.


  —Hasta que sepamos que se encuentre en franca convalecencia, por lo menos.


  —A no ser —agregó Mavis, sonriente—, que nos obliguen a aplazar nuestra marcha un poco más.


  —¿Por qué dices eso?


  —Pudieran necesitar nuestro yate —respondió la joven— para pasar su luna de miel.


  —¿Tú crees —inquirió Milton, excitado—, que eso puede suceder?


  —¿Por qué no? No hay nada como una tragedia para precipitar acontecimientos.


  —¡En menudo compromiso a meterse el día que se decida por fin! —exclamó el multimillonario, riendo—. ¿Cómo diablos va a hermanar afecto que me profesa, con la necesidad de defender a su marido contra mis asechanzas? Se va a encontrar entre la espada y la pared.


  —Sonia es lista, y no creo que le asuste esa contingencia. Aguarda y verás de qué forma más linda resuelve el problema. ¿Habías hablado de acostarnos?


  —Esa impresión tengo. ¿Cómo te encuentras?


  —De pie de milagro. Me estoy cayendo de sueño.


  La rodeó con el brazo.


  Y juntos salieron de la sala.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Véase el número 22 de esta colección, titulado: «La misión de La Antorcha». <<

  


  
    [2] Véase el número 36 de esta colección, titulado: «El dilema de Oliver Grimm». <<

  


  
    [3] Véase el número 1 de esta colección, titulado: «La Antorcha». <<

  


  
    [4] Véase el número 30 de esta colección, titulado: «Cae el antifaz». <<

  


  
    [5] Véase el número 44 de esta colección, titulado: «La dama de los brillantes». <<

  


  
    [6] Véase el número 43 de esta colección, titulado: «Donde menos se piensa…». <<

  


  
    [7] Véase el número 43 de esta colección, titulado: «La dama de los brillantes». <<
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